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Yaşama Başlarken; 
Bir Su Damlacığının Hikâyesi

İlk yarışımız…

Küçük bir su damlacığıyım ben. Kimsenin önemsemediği, haberdar 
dahi olmadığı. Oysa ne potansiyeller barındırıyorum içimde. Hele 
bir kazansam şu yarışı işte o zaman herkes görecek benim kim ol-
duğumu. Sabırsızlanıyorum. Sanki on beş milyar yıldır bu anı bek-
liyorum. Daraldım, artık ortaya çıkmak istiyorum. 

Heey diye haykırmak. Ben de varım. Buradayım. İşte bakın ar-
tık ben de dünyadayım! Hâlâ bekliyorum. Çok sıkıldım. Öyle çok 
bekledim ki kaçarı yok kesin ben kazanmalıyım yarışı. Milyonlarca 
rakibimi geçerek ve yüzlerce kilometre yüzerek birinci olmalıyım. 
Ben bunu hak ediyorum…      

İlk evimiz…

Çok yoruldum ama kazanacağım. Şurada bir tabela var: “Fallop 
Tüpü”. Galiba bu bir tünel. Buradan gidersem belki kestirme bir 
yol bulurum kendime. Amma da uzun bir tünelmiş. Nereye çıkıyor 
acaba? İşte orada bir tabela daha gördüm! “Rahme gider”. Şansımı 
denemeliyim. Bir şey kendine doğru çekiyor beni… 

Of başım çok ağrıyor. Ne oldu bana? Neredeyim ben. Çok ka-
ranlık burası. Çok sessiz. Arkadaşlarım nerede? Kimse yok mu? 
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Asılı kaldım bu duvarda. Çok sıkılıyorum bir çıkış yolu bulmalı-
yım. Hayalini kurduğum dünya bu mu yoksa? Ben daha iyi bir yer 
hayal etmiştim oysa… 

Kendimde bir değişim hissediyorum bu aralar, ne oluyor bana? 
Karşımda yanıp sönen ışıklar var sanki. Tam okuyamıyorum ama 
bir şey yazıyor. Tamam, gördüm sanırım. Preembriyonik aşamaya 
hoş geldiniz yazıyor. İki hafta boyunca sizi biz ağırlayacağız. Bu 
sırada hücreleriniz çoğalacak. Rahat ve huzurlu iki hafta geçirme-
nizi dileriz. Of ne zaman biter bu iki hafta. Onca milyar yıl bek-
ledim ama o süre bile şu iki hafta kadar uzun gelmemişti bana…

Embriyonik aşamaya hoş geldiniz. Hücre tabakalarından te-
mel organların ortaya çıkmaya başlayacağı bu aşamada altı hafta 
boyunca birlikte olacağız. Altı hafta mı? İnanamıyorum, bu ne ya. 
İki hafta zor dayandım zaten şimdi altı hafta nasıl beklerim? Ga-
liba hiç bitmeyecek bu süre… 

Fetal aşama devresindesiniz. Bu aşamanızın sizin için oldukça 
zevkli geçeceğine inanıyoruz. Rahat bir şekilde arkanıza yaslanıp 
gelişmeleri gözlemleyebilirsiniz. Bu aşamada yüzünüz, elleriniz ve 
ayaklarınız oluşmaya başlayacak, dış görünüşünüzün belirginleşti-
ğini hissedeceksiniz. Yaklaşık otuz iki hafta kadar misafirimizsiniz. 
Bu süre zarfında açık büfe mutfağımız size hizmet verecek. Daha 
önce tatmadığınız lezzetler ile ikramlarda bulunacaktır. Yaşasın işte 
bu! Doğru yerdeyim. İnanamıyorum. Ama ne, otuz iki hafta mı? 
Sadece otuz iki hafta yaşamak için mi bekledim bunca zamandır. 
Bütün ömrüm bu kadar mı? Peki, sonra ne olacak bana? Ölmek 
istemiyorum daha bu genç yaşımda. Daha doyamadım dünyaya…   

Geçici evinize hoş geldiniz…

İçimde bir huzursuzluk bedenimde bir sancı var bu ara. Sona yak-
laştım ve yakında ölüyorum galiba… Dursana ne yapıyorsun? Çe-
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kiştirip durmasana. Sana söylüyorum çek o ellerini üzerimden bak 
fena olacak sonra… Heey kime söylüyorum? Bırak şu başımı. Ne 
istiyorsun benden? Ölmek istemiyorum ne olur kesmeyin yaşamla 
bağımı, ayırmayın beni huzurlu dünyamdan…

Çekin şu ışığı gözümün üzerinden. Kim bunlar ne diye sevi-
niyorlar böyle? Hey size söylüyorum gülünecek bir şey mi var? 
Ölüye saygısı kalmamış kimsenin. Neredeyim ben? Ne kadar çok 
ses ve gürültü var burada. Kim bu etrafımdakiler? Ölümümü kut-
luyorlar galiba…

Heey bırak şu bacaklarımı. Vurup durma popoma. Bak avazım 
çıktığı kadar bağıracağım şimdi. Siz istediniz bunu alın bakalım. In-
gaaaa. Bu ne ya, nasıl bir ses bu böyle, benden mi çıktı bu ses. Dur 
bir daha deneyeyim. Ingaaa. Ne yaptınız bana böyle? Kimim ben?...

Şimdi anlıyorum ki annemin karnı değilmiş yaşayacağım dünya. 
Öldüğümü sandığım anda meğer doğmuşum gerçek dünyada. Ama 
alışamadım henüz çok sıkıntılı geldi bilmem neden burası bana…

Of çok sıcak burası… Amma da sarıp sarmaladınız beni. Da-
raldım yemin ederim. Ağzıma tıkıştırıp durmasanıza şu biberonu. 
Ben sanki beslenmesini bilmiyorum. Siz mi beslediniz beni kırk 
haftadır? 

Şu annem olmalı. Gözleri çok sıcak bakıyor. Şu da kardeşim 
herhalde beni boğacak gibi duruyor. Nasıl bir yer burası. Lütfen 
bana söyler misiniz neden beni yerimden ettiniz?...

Şimdi okullu olduk…

Bu gün okula başlıyorum ve tam altı yaşına bastım. Altı koca yıl. 
Annemin karnında geçirdiğim kırk haftayı hatırladım bir an. Tüm 
ömrümü o kırk haftadan ibaret sanmıştım. Altı koca yıl geçti göz-
lerimi açalı şu koca dünyaya…
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Ve okuldayım. Sınıf arkadaşlarım ile tanıştım. Topu topu 20 
kişiyiz sınıfta. Geçmişi hatırladım bir an. Milyonlarca arkadaşımı 
geçerek birinci olduğum o günlerimi. Bu 19 kişi mi benden daha 
başarılı olacak? Mümkün değil. Ben en iyisiyim…

Bıktım artık ödev yapmaktan. Sabah erkenden uyanıp okula 
gitmekten. Okumak istemiyorum ben. Hem öğretmenimi de sev-
miyorum zaten hep kızıyor bana sınıfta. Teneffüsler de çok kısa za-
ten. Arkadaşlarımla oynayamıyorum. Çok sıkıcı bu okul. 

Annemler üniversiteyi de okumalısın diyorlar. Yoksa iyi bir iş 
bulamaz ve yüksek bir maaş alamazmışım.  Şöyle bir hesaplıyo-
rum da aşağı yukarı on beş yıl var üniversiteyi bitirebilmem için. 
Mümkün değil bu süre geçmez. Bittim ben…

Mezuniyetim var bugün. Tam yirmi bir yaşındayım. Annem ile 
babamı daha iyi anlıyorum şimdi. İyi ki onları dinleyip üniversi-
tede okumuşum. Bir sürü arkadaşım oldu. İleride hepsi iyi birer iş 
sahibi olacaklar. Belki birlikte bir iş bile yapabiliriz.  Şimdi iş bu-
lup biraz para biriktirmem lazım. Malum Defne ile birbirimizi se-
viyoruz ve evlenmeyi planlıyoruz… 

Yeni bir iş yeni bir dünya…

Tam bir yıl oldu. İş aramaktan yıldım ama henüz bir iş bulamadım. 
Çok mutsuzum. Bunca yıl boşuna mı okudum yoksa? Bunca öğ-
rendiğim bilginin hiç mi değeri yok? Maillerime bir bakayım bari 
ne var ne yok. İşte bu! Geçenlerde görüştüğüm iş yerinden bir mail 
gelmiş ve beni ikinci görüşmeye çağırıyorlar. Çok heyecanlıyım. 
Çok iyi görünmem ve kendimi onlara ispatlamam gerek. Hemen 
hazırlıklara başlamalıyım. 

Kaç lira dediniz? Ben yanlış duydum herhalde. Haftalık mı 
bu önerdiğiniz para yoksa kötü bir şaka mı? 800 TL maaş ile işe 
mi başlanır? Ben üniversite mezunuyum. Yabancı dilim de var…
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İşyerimdeki bir yılımı doldurmak üzereyim. Günde ortalama 
on saat çalışıyoruz. İki saatim de yollarda geçiyor. Galiba bu gi-
dişle Defne ile evliliğimiz bir hayal olmaktan öteye geçemeyecek. 
Oysa ne çok seviyoruz birbirimizi. Evet, bir çare bulmam gerek. 
Ama ne? Tamam, gidip patron ile konuşup maaşıma zam isteyip 
aksi takdirde istifa edeceğimi söyleyeceğim. 

Hayır efendim, şey yani öyle demek istemedim aslında. Tabi 
ki efendim siz nasıl isterseniz. Eee. Şeyyy. Yok, tabii ki çalışmak 
istiyorum. Emredersiniz hemen işimin başına dönüyorum. Hiç bu 
kadar yerin dibine battığımı, mutsuz ve çaresiz olduğumu hatırla-
mıyorum. Çok sıkıldım. Burası çok sıkıcı. Başka bir iş bulmam ge-
rek. Hemen ilanlara bakmalıyım. 

Yok, yok, yok! Bana uygun bir iş ilanı yok. Para kazanmanın 
bir yolunu bulmam gerek. Patronumdan daha güçlü ve zengin ol-
malıyım. Anladım ki bu dünyada paran yoksa itibarın da yok. Tek 
istediğim bir evim bir de arabam olsun. Defne ile evlenip yuva ku-
ralım. Çocuklarımız olsun. İnsan hayattan başka ne bekleyebilir ki?

Maaşı daha iyi bir iş buldum sonunda. Ama eski iş yerimdeki 
çalışma şartlarını arar oldum. Dosyalardan başımı kaldıracak vak-
tim yok. Neyim ben modern bir köle mi? Ne diye bu kadar yükle-
nip dururlar ki insana…

Üniversiteden mezun olalı tam sekiz yıl oldu. Yirmi dokuz ya-
şına bastım. Eski hareketliliğim azaldı sanki, kendimi büyümüş his-
sediyorum. Beni tek mutlu eden şey artık Defne ile evlenebilecek 
olmamız. Yakında onu ailesinden istemeye gideceğiz, çok mutlu-
yum. Acilen bir ev bakmam gerek. 

Evleniyoruz…

Son üç ayım ev bakmakla geçti. Ayaklarıma kara sular indi. So-
nunda bir yerde karar kıldık ama aslında çok da hoş bir yer değil. 
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Eski ve sıkıcı bir yer. Bir sürü eşya almamız gerek. Ev aksesuar-
ları, avize ve perdeler…

Aşkım ben de en güzeli olsun istiyorum ama bak bunların fi-
yatı daha uygun bunu alsak olmaz mı, hepsi aynı işi görmüyor mu 
en nihayetinde? Neden daha fazla para verelim yok yere? Kavga, 
gürültü, patırtı. Evlendik en sonunda. Evimizdeyiz…

Masraflarımız arttı. Gelirimiz giderlerimizi karşılamaz oldu. 
Yeni bir iş bulmam gerek. Maaşı daha dolgun. Defne diyor ki her 
sene aynı tatili yapıyoruz. Mete ile Esra geçen seneki tatillerini 
yurtdışında geçirmişler, biz neden gitmiyoruz? Haklı galiba, daha 
iyi bir iş bulmam gerek. Daha iyi bir hayat yaşamak için daha çok 
para kazanmalıyım. Ama nasıl?

Annem diyor ki çok şımartıyorsun bu kızı. Hesabınızı bilin bi-
raz. Biz babanla kıt kanaat geçinip yetiştirdik abinle seni. Saçımızı 
süpürge ettik okutalım diye ikinizi. Ama anne devir değişti ihtiyaç-
lar arttı diyemiyorum ki. Belki de annem haklıdır. Ama bir ben mi 
haksızım? Ne istiyor, ne bekliyorum ki şu hayattan bir evim bir de 
arabam olsa yeter, başka bir şey istemem. 

Kırka vardık nihayet…

Geçen cuma 40 yaşına bastım. İyi bir işim, çoğunlukla mutlu giden 
bir evliliğim, bir evim ve bir de arabam var. Defne ile bir çocuğu-
muz oldu. Adı Ali. Çok sevimli kerata tıpkı benim küçüklüğüm. 
Oyunlar oynuyoruz onunla. İş yerindeki tüm yorgunluğumu unut-
turuyor bana. Defne kendisine de bir araba alma zamanının gel-
diğini düşünüyor. Çok zor oluyormuş arabasız. Taksitleri de yeni 
bitirmek üzereyim. Ama belli ki yeni bir araba ödemesi daha baş-
layacak. Ne yapalım gerçekten ikinci bir araba şart. Öderiz artık.

Ali büyüyor. Evimiz küçük olduğundan artık sığmamaya başla-
dık. Bu koca binalarla sarılmış şehir sokaklarında oynamak müm-
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kün değil. Yeni bir eve geçmemiz şart. Defne’ye aldığımız yeni ara-
banın taksitleri daha bitmedi. Hele bir bitirelim yeni eve de geçeriz. 

Ali okula başlıyor. Defne tüm arkadaşlarının çocuklarını özel 
okula verdiğini ve kendi çocuğunun da iyi bir eğitim alması için 
özel bir okula gitmesinin gerektiğini söylüyor. Hani haksız da de-
ğil neticede, Ali bizim her şeyimiz. Ve tüm hayatımızı ona adadık. 
İyi bir eğitim almalı. Ama okul parasını ilk duyduğumda dudağı-
mın uçukladığını hiç unutmuyorum. Şaka yapmıyorum, gerçek-
ten uçukladı dudağım. Yeni bir yük biniyordu sırtıma ama ne ya-
palım. Hayat işte, insan hayattan ne bekleyebilir ki. Çoluk çocuğu 
rahat etsin. Mutlu olsun yeter. 

Koşuşturmaca içinde geçen hayatın sonunda…

Merdiveni elliye dayadım sayılır. Hayatın yorgunluğu omuzlarımın 
sızısında gizli. Sanki yıllar daha mı çabuk geçiyor ne! Tutamaz ol-
dum zamanı. Ellerimin arasından kayıp gidiyor. Yeni evimize ta-
şındık. Ali okuluna devam ediyor…

Bugün ilk defa kalbim tekledi ve doktora gittim. Çok yormuş ha-
yat sizi, artık dinlenmelisiniz, dedi doktor. Ama yeni evin taksitleri 
var, dinlenme lüksüm yok henüz. Emekli olunca dinleniriz artık…      

Küçükken sanki dertlerim de küçüktü. Büyüdüm de ne oldu de-
mek geliyor içimden. Hayatımda hep bir şeylerin eksikliğini hisset-
tim durdum ama ne olduğunu bir türlü bulamadım. Herhalde yanlış 
yerde aradım mutluluğu. Eski günlerim geldi bir anda aklıma. Çok 
eski. Popoma ilk şaplağı yemeden önceki günlerim. Ekmek elden 
su gölden geçinip gidiyordum ne güzel. Yediğim önümde yemedi-
ğim ardımda.  Derdim de tasam da yoktu. Çok sıkıcıymış bu ha-
yat. Bir düşündüm de galiba hayatımda en rahat ettiğim yer o ka-
ranlık küçücük odaymış. Sıcak, huzurlu ve rahat. 
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Şöyle bir hesap yaptım kendi kendime. 60 yaşındayım şu an. 
Günde 8 saat uyuyarak ömrümün 20 yılını uykuda, ortalama 8 saat 
çalışarak bir 20 yılımı da işte geçirmişim. Yeme, içme, gezme, yol, 
trafik, televizyon, internet, eğlence derken kalan 20 yılı da tüket-
mişim. Bir an durup şunu sordum kendime: “Ben gerçekten yaşa-
dım mı?” ya da “Böyle bir hayat yaşamak için mi var oldum?” Ya 
da neden bu soruyu tüketilmiş bir ömrün sonunda sordum ken-
dime? Hakikaten kısa bir masal gibiymiş insan hayatı. Bir varmış 
bir yokmuş.

Ve son…

Neredeyim ben burası neresi. Neden bu kadar karanlık hiç ışık yok 
mu? Herkes nerede? Bu tahtalar da neyin nesi? Kim attı üzerime 
bu toprağı?  Ne oldu bana? Çok karanlık, çok sessiz burası. Ailem 
nerede? Dostlarım? Kimse yok mu?...

İnsanların büyük çoğunluğu benzer şekilde tıpkı bir yaprak mi-
sali savrulur durur yaşam içinde. Öyle sıkı bağlanır ki hayata, bir 
gün öleceğini unuttuğu gibi ölüm sonrasıyla ilgili de kayda değer 
bir hazırlık yapmaz kendine. Oysaki ömür; anne karnı ile toprak 
altındaki iki karanlık arasında yakılan bir kibrit alevi gibidir. Alev 
almasıyla sönmesi an meselesidir.  

Belki bu dünyadaki yaşantımız için yeryüzündeki insan sayısı 
kadar farklı hikâye oluşturmak mümkün olabilir. Ancak başrolde 
kim olursa olsun yaşama bir su damlacığı olarak başlaması da ya-
şamının son bulmasıyla toprağın altına konması da değişmeyecek-
tir. Yani aynı başlangıç, aynı son, farklı hikâyeler.

Peki, sizi farklı kılan ne? Siz nasıl bir hikâyeniz olsun ve bu 
hikâyenizin sonu nasıl bitsin istiyorsunuz? Ölümle yüzleşmeden 
önce yüzleşin kendinizle.
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Yemin olsun ki, biz insanı topraktan oluşan bir özden yarattık. 

Sonra onu çok dayanaklı bir karargâhta bir damlacık yaptık. 

Sonra o damlacığı bir embriyo halinde yarattık, sonra o embriyoyu 

bir et parçası halinde yarattık, sonra o et parçasını bir kemik halinde 

yarattık ve nihayet o kemiğe de bir et giydirdik. Sonra onu bir başka 

yaratılışta yeniden kurduk. Yaratıcıların en güzeli Allah’ın kudret 

ve sanatı ne yücedir! Sonra siz bütün bunların ardından mutlaka 

öleceksiniz. Sonra siz kıyamet gününde yeniden diriltileceksiniz.

23 Müminun Suresi Ayet 12-16
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Sorgulanmamış Bir Hayat 
Yaşanılmaya Değer Değildir

Ân oluyor bir garip duyguya varıyorum;
Ben bu sefil dünyada acep ne arıyorum?...

Necip Fazıl Kısakürek

Amaçsız yaşayamaz insan. Boş ve faydasız şeyler dahi olsa az 
çok bir takım hedefler koyar kendine yaşamı içinde. Hep bir 

şeylere ulaşmaya, bir şeyleri elde etmeye çalışır durur.  Hep bir 
arayışta, bir şeylerin peşinde bulur kendini. Çoğu zaman sorgula-
maz bile hedeflerini. Elde edeceği şeylerin kendisine neler getirip, 
ondan neler götüreceğini. Çevresel faktörlerin etkisinde kalır. Top-
lumca belirlenmiş olan idealleri benimser. Sorgulamaz. Dünyevi 
pek çok şeye karşı yoğun bir ilgi ve merak duyar. Kendine fayda 
sağlayıp sağlamayacağına bakmadan sayısız şeyi merak eder de ha-
yatı boyunca bir kez olsun “Neden var oldum?” ya da “Varlığımın 
bir amacı var mı?” diye sormaz kendine. Öyle ya kaçımız sorgula-
mışızdır hayatı? Kimim ben? Neden varım? Varlığımın bir amacı 
var mı? Varlığımın sonsuz olmadığını biliyorum peki ya öldükten 
sonra bana ne olacak? gibi pek çok soruyu sormadan kendimize, 
göçer gideriz bu hayattan. 
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Aslında insan için daha önemli bir soru yoktur hayatta. Çarça-
buk geçecek olan dünya hayatıyla ilgili soruların ve cevapların hiç-
bir değeri bulunmamaktadır, sonsuz yaşamını belirleyecek soru ve 
cevapların yanında. Dünyevi tüm soru ve cevaplar ölümle birlikte 
anlamsızlaşacak ve kişiye hiçbir fayda sağlamayacaktır. Hangi yatı-
rımın daha kârlı olacağı; dövizin mi yoksa altının mı yükselişe ge-
çeceği, bu senenin modasının ya da popüler renklerinin ne olduğu, 
derbi maçlarının nasıl sonuçlanacağı ya da bu yıl kimin şampiyon 
olacağı gibi pek çok soru anlamsızlaşacaktır. 

İnsan mezardan dönemez ama hatadan dönebilir.
Aleksandr Soljenitsin 

Yunan filozofu Sokrates’in dediği gibi esasen sorgulanmamış 
bir hayat yaşanılmaya değer değildir. Ona göre insanlar başka in-
sanların da bulunduğu ve toplum değerlerinin hâkim olduğu bir 
dünyaya sorgulamadan dâhil olmuşlardır. Bu yüzden insanlar top-
lumun ideallerini ve değerlerini olduğu gibi benimserler. Neyin 
doğru veya yanlış, neyin iyi ve kötü ya da neyin ahlaki veya ahlak 
dışı olduğunu içinde bulundukları sosyal atmosfer belirler. İnsan-
lar çevrelerinin beklentilerine uygun yaşamaya çalışırlar. Pek çok 
kişi mesleğini dahi toplum tarafından yüceltilen ya da önemsenen 
alternatifler arasından seçer. Yine Sokrates’e göre insanlar sadece 
maddi şeylerin peşinde koşarlar. Zenginlik arar, haz ya da şan şe-
ref elde etmeye çabalar, varlıklarının bir de ruhsal boyutu oldu-
ğunu unuturlar. Kişisel hedeflerinin gerçekten değerli olup olmadı-
ğını sorgulamadan herkes gibi bedeni arzularına sürüklenirler. Bu 
yüzden esasen hayatları kendi ellerinde ya da kontrollerinde değil-
dir. Seçimleri dış etkenler tarafından belirlenir. Bu durumun kişiyi 
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mutsuzluğa götürmesi kaçınılmazdır. Oysaki insanı insan yapan 
şey; ruhuna ve manevi doğasına özen göstermesidir. Aksi takdirde 
manevi doğasına aykırı davrandığı için mutsuz ve eksik olacaktır. 

Sokrates’in yaklaşımında da görüldüğü gibi insanların büyük 
çoğunluğu her dönemde benzer hevesler peşinde koşmakta, be-
deni arzu ve isteklerini manevi duygularının önüne koymaktadır. 
Peki, asıl hedefi bu dünya hayatındaki mutluluğu elde etmek olan 
insanların ne kadarı gerçek manada mutlu olabilmektedirler. Ya da 
mutluluğu sadece maddi şeylere bağlayan insanlar bu şeylere sa-
hip olduklarında tam anlamıyla tatmin olup, sahip olduklarını ye-
terli görebilmişler midir? Yoksa hep daha fazlasını isteyip hedefle-
rini bir seviye daha yükselterek, var oluş amaçlarını sorgulamadan 
yaşamaya devam mı etmişlerdir?

Faydasız bir hayat erken bir ölümdür.
Goethe

Hayatı anlamlı kılan şey insanın hem dünyası hem de âhireti 
için faydalı işler yapması ve yaşama değer katmasıdır. Hepimiz in-
san olarak doğarız ama çok azımız erdemli bir insan olarak yaşayıp 
anlamlı bir hayat sürerek ölürüz. Bir çiçek bile gerek rengi gerekse 
kokusuyla etrafına güzellik saçar. Oysaki çoğu insan yaşamı nefes 
almak, yemek içmek ve eğlenmekten ibaret gördüğünden sıradan 
bir çiçek kadar bile fayda sağlamadan göçüp gider bu dünyadan.

Ölmek değildir ömrümüzün en fecî işi,
Müşkil budur ki ölmeden evvel ölür kişi…

Yahya Kemal
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Boş yere tüketilmiş bir ömrün daha da sürmesini isteyen biri, 
amaçsız yaşamaya devam etmeyi istemektedir. Bu şekilde bir ya-
şam ise yaşanılmaya değer değildir.  

Hayatınız bir işe yaramayıp boşu boşuna geçtiyse, 
onu yitirmekten ne korkuyorsunuz? 
Daha yaşayıp da ne yapacaksınız?

Montaigne
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“Lütfen Bana Ölümü Hatırlatmayın”

Hayatı anlamayanlar ölümü hatırlamayı arzu etmezler. 
Çünkü bu hatırlama onlara, yaşadıkları hayatın 

aklî vicdana uygun düşmediğini gösterir.
Tolstoy

Etrafımızdaki pek çok insanın Allah’ın varlığını kabul ettiği; an-
cak yaşantısına bakıldığında adeta Allah yokmuş gibi davran-

dığı görülür. Yaşantısıyla ilgili aldığı kararların neredeyse hiç bi-
rinde Allah’ın ondan nasıl bir hayat yaşamasını istediği ile ilgili bir 
ölçü ve değer yoktur. Ne zaman dini konular açılsa ve dolayısıyla 
konuşma ölüm gerçeğine gelse, insanların bir kısmı sanki hiç öl-
meyecekmiş gibi umursamaz davranırken, diğer bir kısmı ise ko-
nunun değişmesini ister. Hatta, canım biraz da güzel şeylerden ko-
nuşalım der ve bırakın ölümü, ölüm hakkında konuşmayı bile kötü 
olarak görür. Oysaki ölüm, üzerine konuşulmasa da düşünülmese 
de kaçılamayacak bir gerçektir. 

Bazı kişiler Kur’an ayetlerinde kıyamet günü diriltilen insan-
ların “Kim uyandırdı bizi uykumuzdan?” (36 Yasin Suresi Ayet 
52) demeleri gibi bu dünya hayatındaki gaflet uykumuzla bizi baş 
başa bırakın, uyandırmayın, hatırlatmayın, rahatsız etmeyin derce-
sine bu gerçekten kaçmaya, ölümü unutmaya çalışmaktadır. Ölümü 
düşünmenin yaşadığı anı tatsız kılacağına inanmaktadır. Oy-
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saki yaşamı bu denli değerli kılan şey ölümdür. Bununla bir-
likte siz ölümü unutsanız dahi ölüm sizi unutmaz. Vakti geldi-
ğinde gelir sizi almaya.

Şunu da söyle: “O kaçmakta olduğunuz ölüm, işte o, 

size mutlaka ulaşacaktır. Sonra, görülmeyeni de görüleni de 

bilene döndürüleceksiniz. O, size yapıp etmiş 

olduklarınızı haber verecektir.”

62 Cuma Suresi Ayet 8

İnsanların ölümü hatırlamak istemediklerini ve bunun için ken-
dilerine çeşitli bahaneler bulduklarını görürüz. Ölüm korkusunun 
çok çeşitli sebepleri vardır. Bu sebepler genellikle insanların bu dün-
yada sahip olduklarından, sevdiklerinden ve yaşamaktan mahrum 
kalmaları ya da yaşantılarının Allah’ın emirlerine uygun olmaması-
nın verdiği vicdani huzursuzluktan kaynaklanmaktadır. Muhteme-
len bu gibi sebeplerden dolayı bazı araştırmacılar dindar olmayan 
insanların ölümden daha fazla korktuklarını ortaya koymuşlardır. 
Ölüm korkusuyla baş etme noktasında da farklı eğilimlerin bulun-
duğu görülmektedir. Konuya bilimsel açıdan bakılacak olursa du-
rumun şu şekilde özetlenmesi mümkündür: 

Dindar olmayan kişiler, ölümü hayatın tabii bir sonucu ola-
rak görmekte ve tüm dikkatlerini bu dünyadaki hayata, dün-
yevi zevk ve uğraşlara yöneltmektedirler. Böylece, ölüm ger-
çeği karşısında bir savunma tepkisi ortaya koymaktadırlar. 
Bunun da başlıca iki şekli vardır: Birincisi, “maskeleme” 
diye isimlendirilebilecek bir davranış biçimidir ki, bu du-
rumda kişi kendisini günlük işlere bütünüyle kaptırmakta ve 
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ölüm hakkında düşünme fırsatı kalmayacak şekilde kendini 
meşgul etmektedir. İkincisi ise “bastırma” davranışıdır, kişi 
ölüm kavramını şuurdan atarak etkisiz hale getirmeye çalış-
maktadır. Genel olarak dindar insanların ölümü şuurlarında 
çok canlı tutma eğilimi içinde oldukları, ölüm gerçeği ile yüz 
yüze gelmekten kaçınmadıkları bir gerçektir. Bununla birlikte 
ölüm ötesine duyulan inanç bir yerde teselli kaynağı olurken, 
aynı zamanda kaygı ve sıkıntı kaynağı da olabilmektedir.1   

Çok sevdiğimiz bir söz vardı. Şiar edinmiştik kendimize: “İn-
sanlar uyurlar, ölünce uyanırlar…”. Hakikaten böyleydi etrafı-
mızdaki pek çok insanın durumu. Derin bir gaflet uykusuna dal-
mış, sadece dünyalık işler peşinde koşturup duruyorlardı sürekli. 
Sabah erken kalkıp okula gitmek istemeyen şımarık çocuklar gibi 
bir sağa bir sola dönüyorlardı yataklarında. Uyanmak istemezce-
sine. Rahatımızı bozmayın, uykumuzu bölmeyin diyorlardı adeta. 
Oysa uyumak için çokça vakti olacaktı insanın, toprağın altına 
girdiğinde. Vakit uyanık olma vaktiydi üstelik. Öteki dünya 
için hazırlık vakti. 

Zincirlikuyu mezarlığının ana kapısına asılan “Her Canlı Ölümü 
Tadacaktır.” ayetini görüp rahatsız, huzursuz oluyordu kimileri. Her 
gün geçtikleri yolun üzerinde bu şekilde bir uyarıyı görmek istemi-
yorlardı. Oysaki huzursuz olunacaksa şayet, şimdi bu dünyadayken 
huzursuz olmak sonsuz bir acı ve huzursuzluktan çok daha iyiydi. 

Minarede “ölü var!” diye bir acı salâ…
Er kişi niyetine saf saf namaz… Ne âlâ!
Böyledir de ölüme kimse inanmaz hâlâ!

Ne tabutu taşıyan, ne de toprağı kazan…
Necip Fazıl Kısakürek

1	 Hayati Hökelekli, Din Psikolojisi, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, Ankara 
2003, s. 99-100.
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Romalı düşünür Seneca’nın ifadesiyle ölüm, üzerine düşünül-
meye değmeyecek önemsiz konular gibi değildir ve esasen bir insana 
“ölümü düşün” demek, onu hürriyeti düşünmeye davet etmektir:

Ölüm, iyi veya kötü kesilmiş bir saç kadar önemsiz değildir. 
Bir kötülük değildir, ama kötü bir görünüşü vardır. Yaşamak 
arzusu ile çözülüp dağılmak korkusu her insanda yerleşmiştir. 
Ölümden korkumuzun sebeplerinden biri de bilgisizliktir. Bi-
linmeyen şey bizi ürkütmektedir. Ruhumuzu güçlendirmemiz 
ve onu ölüme yaklaşacak, ölüme korkmadan bakacak hale 
getirmemiz gerekir. Küçük çocuklar ve zihin yapıları zayıf 
olanlar ölümden korkmuyorlar. Akıl yürütmeden yoksun var-
lıkların sahip olduğu bu güveni akıl bize sağlamazsa ayıptır. 
Bir insana “ölümü düşün” demek, onu hürriyeti düşünmeye 
davet etmektir. Ölümü öğrenen insan köle olmayı unutur.2  

Bu dünyadaki mutluluk ve başarıya dair özlü sözleri beğenip 
asarken duvarına içi heyecan dolan biri, düşünmüyordu bir kez ol-
sun aslında ölüm kadar gerçek ve kalıcı değildi bunların hiçbiri. 
Ölümün insanı ne şekilde, hangi haldeyken yakalayacağı da belir-
sizdi. Bir harama girerken örneğin ya da bir suç işlerken ölebilirdi 
biri. Ya da sadece kendi ölümüyle kalmayıp, aşırı alkollü bir şekilde 
direksiyon başındayken hem kendi hem de başkasının hayatına son 
verebilirdi. Yakabilirdi başka canları da. Madem ölümün bizi ne 
zaman ve ne şekilde yakalayacağı belli değil, o halde herkes ya-
şantısına dikkat etmeli! 

Mutlaka öleceğimize göre, herkes öldüğü sırada bir şeyler 
yapıyor olmalı; tarla sürerken, kazma sallarken, ticaret ya-
parken, bir konsüle hizmet ederken, kabızlık ya da ishal san-
cıları çekerken ölebiliriz. O halde ölüm sizi bulduğu sırada 

2	 Aktaran:  Müfit Selim Saruhan, ‘İslam Filozof ve Düşünürlerinde Ölüm Korkusu 
ve Tedavisi’, A.Ü.İ.F.D., Cilt 47, Sayı:1, s. 90. 
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ne yapıyor olmayı dilerdiniz? Kendi adıma ben, insana ya-
kışır, faydalı, insanların genel görüşlerine aykırı olmayan 
ve soylu bir davranışta bulunurken ölmeyi tercih ederdim. 

Fakat çok yüce şeyler yaparken beni bulmayacaksa, en azın-
dan yapmama izin verilmiş ve hiç kimsenin engel olamaya-
cağı bir şey yapıyor olmayı dilerdim; kendime çeki düzen 
vermek, görünüşleri kullanma yetimi geliştirmek, zihnimin 
huzuru için çabalamak, ilişkilerimi olmaları gerektiği gibi 
düzenlemek… 

Ölüm beni bu şeylerden biriyle uğraşırken yakalayacak olursa, 
ellerimi Tanrı’ya açıp şunları söyleyebilmek benim için yeterli 
olurdu: ‘Senin bana bağışlamış olduğun hükümranlığı kav-
rama ve ona itaat edebilme yetilerimi ihmal etmedim. Dav-
ranışlarımla senin onurunu çiğnemedim; hislerimi ve genel 
ilkelerimi nasıl kullandığıma bak. Seni bir kere bile suçla-
dığım oldu mu? Yaşadığım hiçbir olaydan şikâyetçi oldum 
mu? Olan hiçbir şeyin olmamasını diledim mi? Bu ilişkile-
rimden bir tanesini bile çiğnemeyi aklımdan geçirdim mi? 
Sen bana hayat verdin ve bu hayat için sana teşekkür edi-
yorum. Verdiğin şeyleri kullandığım sürece hep hoşnut ol-
dum; şimdi onları geri al ve nereye istiyorsan oraya bırak. 
Çünkü hepsi sana aitti ve onları bana sen vermiştin.’ Ölür-
ken bu düşüncelere sahip olmak yeterli değil midir? Hangi 
hayat bu düşüncelerle ölen bir insanın gözünde bu ölümden 
daha iyi olabilir? Hangi son daha mutlu olabilir?3  

Epiktetos

Bankaya borçlandığınızı ve bu yüzden evinize ipotek konuldu-
ğunu hayal edin. Banka yetkililerinden yapmanız gereken ödeme-
ler ile ilgili bildirimler alıyorsunuz. Siz ise tüm bu tebligatları kulak 
3	 Epiktetos, Söylevler, çev. Birdal Akar, Şule Yayınları, İstanbul 2010, (4,10). 
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ardı ediyor ve yırtıp atarak evinizin üzerindeki ipoteği düşünmeden 
yaşamaya devam ediyorsunuz. Ama bir gerçeği göz ardı ediyorsu-
nuz. Siz düşünmeseniz de önemsemeseniz de evinizin üzerindeki 
ipotek devam etmekte. Bankanın her an gelip sizi evden atması ya 
da evinizi satışa çıkarması mümkün. Ölümü düşünmeden yaşa-
sanız da ölüm gerçeğinin hiçbir zaman değişmediği ve ömrünüze 
her an el konabileceği gibi. Unutmayın bedeniniz de, ömrünüz 
de size ait değil. Hepsi gerçek sahibinin. Üzerinizde ipotek var. 

Hiç kimse, yarın ne kazanacağını bilmez. Hiç kimse, hangi yerde 

öleceğini bilmez. Hiç şüphesiz Allah bilendir, haberdardır.

31 Lokman Suresi Ayet 34

Bir gün öleceğinin farkında olmadan ve Allah’ın emirlerini dik-
kate almadan yaşayarak hiç ölmek istemeyen kişiler âhirette azaba 
uğratıldıklarında ise ölmek için bir yol arayacaklardır. 

İş onların söyledikleri gibi değil. Onlar o kıyamet saatini yalanladılar. 

Ve biz, kıyamet saatini yalanlayanlara alevli bir ateş hazırlamışızdır. 

O, onları uzak bir yerden gördüğünde, onlar onun kaynayan öfkesini 

ve uğultusunu işitirler. Elleri boyunlarına bağlı olarak onun dar bir 

yerine atıldıklarında, orada haykırırlar: “Nerdesin ey ölüm!” Bugün 

bir ölüm çağırmayın, birçok ölümü davet edin. De ki: “Bu mu daha 

iyi, yoksa korunanlara vaat edilen o sonsuzluk cenneti mi? O cennet, 

korunanların ödülü ve dönüş yeridir.”

25 Furkan Suresi Ayet 11-15
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Bir gün öleceğinin farkında olanlar ise mezar yeri satın alıyor-
lar kendilerine. Öldükten sonra ortada kalmayalım, yerimiz belli 
olsun diye. Şüphesiz haklıydılar. Ama yine bu dünyada yatacağı 
yerin derdine düşüyor ve asıl gerçeği unutuyor çoğu kişi. Kendine 
yer hazırlıyor ama kendini o yere hazırlamıyor ne yazık ki. 

Her canlı ölümü tadacaktır. Hak ettiğiniz karşılıklar size, kıyamet 

günü, eksiksiz bir biçimde verilecektir. Ateşten uzaklaştırılıp cennete 

sokulan kesinlikle kurtulmuş olacaktır. İğreti-sefil hayat aldatıcı bir 

yararlanmadan başka şey değildir.

3 Ali İmran Suresi Ayet 185





31

Herkes Ölüme Eşit Mesafededir

Üç, beş metre bez imiş, her ölünün hissesi,  
Esas gaye imanla vermektir son nefesi.  

Yarına sağ çıkmaktan, nasıl olurum emin?  
Genç bir delikanlının tabutu geçti demin. 
Yüklenecek omzuna cenâzen dört kişinin,  
Hesabı sorulacak mahşerde her işinin.  

Gençliğine güvenip “Vakit çok erken” derken,  
Belki “Elvedâ” bile diyemezsin giderken.

Ahmet Mahir Pekşen

İnsanların büyük çoğunluğu farkında olmasa da ölüm bize san-
dığımızdan çok daha yakın. Hiç ölmeyecekmiş gibi sadece bu 

dünya için çalışıp çabalayan insanların bırakın geleceğe dönük olan-
ları, planladıkları günlük işlerini bile yapabilecekleri garanti değil-
dir. Sabah evden çıktığımızda tekrar eve dönebileceğimiz, eşimi-
zin ya da annemizin bizim için yaptığı en sevdiğimiz yemeği bir 
kez daha yiyebileceğimiz veya sevdiklerimizi tekrar görebileceği-
miz garanti değildir. Uygun fiyatlı olması için erkenden rezervas-
yon yaptırdığımız yaz tatilimize çıkabileceğimiz ya da bir an önce 
günlerin geçmesini bekleyerek özlem duyduğumuz bir şeye kavu-
şabilmemiz de. Çok arzuladığımız bir evde oturamayabilir, sevdi-
ğimiz spor arabaya binemeyebilir, özendiğimiz zengin insanlar gibi 
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bir hayat yaşayamayabiliriz. Şüphesiz tüm bunlar ihtimale dayalı 
şeylerdir. Olabilirler de olmayabilirler de. Diğer tüm canlılarla or-
tak olan tek bir paydamız vardır: Ölüm! Ölüm ortak kılar tüm 
canlıları. Üstünlükleri ortadan kaldırarak herkesi eşit hale getirir. 
Kişi ayrımı yapmaz. Gelmeden önce randevu almaz. Şarkılardaki 
gibi bir ihtimal daha değildir. Kesindir. Hatta siz hiç farkında ol-
masanız da bu satırları okuduğunuz birkaç saniye içinde, birkaç in-
san öldü bile yeryüzünde. Zira yapılan araştırmalara göre dünyada 
her saniye ortalama bir insan hayata gözlerini yummaktadır. Kita-
bın sonunu getirdiğinizde yüzlercesi daha buna katılacaktır. Peki, 
bu insanlardan biri olmamanız için ne sebep var sizce? 

Bu Gününü Düşünme, Dün Geçti, Yarın Var mı?  
Gençliğine Güvenme, Ölenler Hep İhtiyar mı? 

Ebû Türâb Nahşebi

Herkes ölüme eşit mesafededir. Hatta kurşuna dizilmek üzere 
askerler tarafından götürülen bir esirin ölüme olan yakınlığı, evinde 
sakin bir şekilde gazetesini okuyarak, çayını yudumlayan birinden 
daha az ya da daha çok değildir. Öyle ki ölümüne kesin gözüyle 
bakılan bu esir, çeşitli sebeplerle kurşuna dizilmeyebilir. Örneğin 
tam o sırada büyük bir deprem olabilir. Ya da düşman uçakları esir 
kampını bombalayabilir. Esir kurtulabilir. Aynı esnada sahilde gü-
neşlenen ya da bahçesini sulayan biri ansızın ölebilir.

Gerçekten de, bir kişi kendi bedeni içinde var olmaya 
başladığı andan itibaren ölmeye mahkûmdur ve hiçbir 

an yoktur ki ölüm ona yaklaşmıyor olsun.
Augustinus
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Şüphesiz bu senaryo farklı da olabilir. İdam mahkûmu kurşuna 
dizilerek ölürken, bahçesini sulayan diğeri yaşamaya devam ede-
bilir. Ama bu iki örnek arasındaki tek fark dışarıdan bakıldığında, 
birinin öleceğine daha kesin gözüyle bakılmasıdır. Ölüme birbir-
lerinden daha yakın ya da uzak olmaları değil. Son nefesini ver-
mek üzere ölüm döşeğinde bekleyen dedesine yetişmek üzere yola 
çıkan torunu, dedesinden önce ölebilir örneğin geçirdiği bir kaza 
sonucu. İhtimal dâhilindedir esasen insan için her şey. Bir kişi 
ölümü kendine yakın ya da uzak görebilir. Hayatta bazı şeyler 
başına gelebilir ya da gelmeyebilir. Ölüm ise kesindir ve kaçı-
nılmaz olarak herkesin başına gelecektir. 

Ufka bakarlar; Ölüm uzakta mı, uzakta…
Ve tabut bekler, suya inmek için kızakta…

Necip Fazıl Kısakürek

İnsanın uzun ya da kısa bir ömür sürmesi de bir gün öleceği 
gerçeğini değiştirmez. Üstelik yaşam süresi ile ilgili uzunluk ve 
kısalık tamamen bizim algımızla alakalı bir durumdur. Bazı kele-
beklerin ömrü 24 saatle sınırlıdır. Dünyaya gelişi ile bu dünyadan 
ayrılışı sadece bir gündür. Bunun yanında bir çınar ağacı birkaç 
yüzyıl var olabilir ya da bir kaplumbağa 200 yıl yaşayabilir. Yine 
sonsuzla mukayese edildiğinde insanın ömür süresinin bir değeri 
yoktur. İnsan ise kendi ömrünü uzun sanır oysa ömrü son bulup 
âhirette diriltildiğinde tıpkı bir kelebeğin ömrü kadar dünyada hü-
küm sürdüğünü anlar.  

Aristoteles, Hypanis ırmağının suları üstünde bir tek gün ya-
şayan küçük hayvanlar bulunduğunu söyler. Bu hayvanlar-
dan, sabahın saat sekizinde ölen genç, akşamın saat beşinde 
ölen ihtiyar ölmüş sayılır. Bu kadarcık bir ömrün bahtlısını, 
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bahtsızını hesaplamak hangimize gülünç gelmez? Ama son-
suzluğun yanında, dağların, nehirlerin, yıldızların, ağaçla-
rın, hatta bazı hayvanların ömrü yanında bizim hayatımızın 
uzunu, kısası da o kadar gülünçtür.4

Montaigne

Gün boyu izlediğiniz dizi ve filmlerde sayısız insanın öldüğünü 
görmeniz ölümü sizin gözünüzde önemsizleştirebilir. Oysaki dizi 
ve filmlerdeki gibi değildir gerçek yaşamdaki ölüm. Bir canlan-
dırma değildir. Geri dönüşü olmayan bir gerçektir. Gazetelerin 3. 
sayfalarındaki ölüm haberleri ile iç sayfalarındaki ölüm ilanlarını 
gördüğünüzde ölen ben ya da bir yakınım değil diyerek bunu sıra-
danlaştırabilirsiniz. Ya da coğrafi açıdan size uzak olan dünyanın 
herhangi bir yerinde gerçekleşen tsunami, deprem ve sel gibi fela-
ketler sonucu binlerce insanın bir anda ölmesi sizin için çok da bir 
şey ifade etmeyebilir. Veya sürekli bir çatışma ve savaş halindeki 
bölgelerde ölen insanlar sizin için sadece bir son dakika haberin-
den ibaret olabilir. Ancak tüm bu olaylar sonucu ölen insanlardan 
biri olmamanız ölümün size uzak olduğu anlamına gelmez. İnsan 
varsa ölüm de vardır. Alınan her bir nefesin yarısı yaşam, ya-
rısı ölüm için alınır. Ölüm bize bu kadar yakındır. 

Bazı kişiler, “sürekli ölümü düşünerek yaşayamaz insan”, “çe-
kilmez olur hayatı” “bunalıma girer” gibi sözler söyleyebilir. Bu, 
o kişinin ölüme nasıl baktığı ve yaşantısının ne şekilde olduğu ile 
alakalıdır. Şayet Allah’ın rızasını gözeterek yaşamışsa kul hayatını, 
her gün ölümü düşünmesi yemek içmek gibi tabii bir şey gelecek-
tir ona. Rahatsızlık duymayacaktır. Aksine yaşamın da ölümün de 
hayırlısını dileyecektir Rabbinden. Tebessüm edecektir ölüme, 
4	 Montaigne, Denemeler, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Türkiye İş Bankası Yayınları, 

İstanbul 2009, s. 71.
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tıpkı yeni doğan bebeği kucağına verilen annenin tebessümü 
gibi. Yeni bir yaşam sayacaktır ölümü. 

Durum bu kadar açık ve gerçek olunca esasen ölüm kaçıla-
cak değil aksine sürekli hatırlanarak hazırlık yapılacak bir şeydir. 
Gazzâlî’ye göre ölüm gelmesinde şüphe olmayan bir gerçekliktir 
ve gelecek olan her şey insana yakındır. Augustinus ise herkesin 
ölüme eşit mesafede olduğunu söyler. 

Kendisine ölümün pek yakın olduğu kimseye, sadece onu 
düşünmek, sadece onu anmak, o maksatla hareket etmek, 
onun hesabıyla meşgul olmak, zihnini ona vermek, sadece 
onu beklemek, kendisini ölülerden saymak ve onlarla bir gör-
mek yaraşır. Zira gelecek olan her şey yakındır. Uzak olan 
ise gelici değildir.5

Gazzâlî

Muhakkak ki hiç kimse ölüme bir yıl önceye göre bir yıl sonra 
daha yakın değildir ya da yarın ölüme bugüne veya bugün 
düne yahut biraz sonra şimdiye ya da şimdi az önceye göre 
daha yakın değildir. Bunun nedeni şudur: Hayatımızın uzun-
luğu ne olursa olsun, bu, ömrümüzün bütününden eksiltile-
cektir ve geriye kalan her gün biraz daha az bir vakit ola-
caktır. Dolayısıyla şimdiki hayatımız, ölüm hedefine doğru 
koşulan bir yarış gibidir. Bu yarışta hiç kimse mola alamaz 
veya biraz bile yavaşlayamaz, aksine herkes eşit bir hızla 
ölüme doğru hareket etmekte ve ilerleme hızında herhangi 
bir değişim söz konusu olamamaktadır.6 

Augustinus
5	 Aktaran: Faruk Karaca, Ölüm Psikolojisi, Beyan Yayınları, İstanbul 2000, s. 65.   
6	 Aktaran: Kaan H. Ökten, Ölüm Kitabı, Agora Kitaplığı, İstanbul 2010, s. 141.
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Kimisi uzun bir ömür yaşamak için stresten uzak doğal bir or-
tamda hayatını sürdürebilir. Ömrünü uzun kılmak ve sağlıklı ya-
şamak için dikkatli beslenip sürekli spor yapabilir. Şüphesiz aklı 
başında herkesin sağlığına dikkat etmesi gerekir. Ama hayatını ne 
şekilde yaşarsa yaşasın herkesin kaçınılmaz sonu ölümle kesişir. 
Ama uzun, ama kısa. Ölüm yakın kılar her süreyi insana. Siz hiç 
beklemediğiniz, hiç sanmadığınız bir anda, bir de bakarsınız ansı-
zın çıkıverir karşınıza. Bu yüzden erken ya da geç değildir hiçbir 
ölüm. Olması gerektiği zamandadır sadece. Vakti dolup da bitti-
ğinde kula verilen ömür, insanlar onu genç ya da ihtiyar görür.  

Ölüm bir şerbettir, her insan onu içecektir.  
Kefen bir elbisedir, her insan onu giyecektir.  
Tabut bir binektir, her insan ona binecektir.  

Mezar bir kapıdır, her insan o kapıdan girecektir.
Anonim



37

Mal Sahibi, Mülk Sahibi,
Hani Bunun İlk Sahibi?

Neylersin ölüm herkesin başında,
Uyudun uyanamadın olacak.

Kim bilir nerde, nasıl, kaç yaşında.
Bir namazlık saltanatın olacak,
Taht misali o musalla taşında…

Cahit Sıtkı Tarancı

Şuan birilerinin sahip olduğu zenginlik ya da mala daha önce 
ne çok kişinin sahip olduğunu, ancak şu an hiç birinden eser 

kalmadığını düşündünüz mü hiç? Dünya var olalı kaç medeniyet 
geldi geçti yeryüzünden. Ne çok şehir inşa edildi, ne ihtişamlı ya-
pılar. Milattan önce inşa edilmiş dünyanın yedi harikası vardı hani. 
Keops Piramidi, Babil’in Asma Bahçeleri, Artemis Tapınağı, Zeus 
Heykeli, Rodos Heykeli, İskenderiye Feneri, Halikarnas Mozolesi. 
Keops Piramidi dışında hangisi kaldı ayakta? Yok olup gitmedi mi 
her biri? Tıpkı zamanı geldiğinde şu anki yedi harikanın yok ola-
cağı gibi.

Krallar ve imparatorlar. Soylular. Hanedanlar. Hükmedilen 
topraklar… İskender Makedonya’dan Hindistan’a kadar topraklara 
hükmediyordu bir zamanlar. Ya da İstanbul örneğin. Kaç uygar-
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lığa beşiklik etti bunca zaman? Roma, Bizans, Osmanlı. Topkapı 
sarayından yönetilirdi bir zamanlar dünya. Koca kralların dizi tit-
rerdi belki geldiğinde saraya. Şimdi tüm dünyadan insanlar gelip 
müze niyetine geziyorlar. Nerede o hükümdarlık, o ihtişam? Tüm 
dünyaya hükmedebilirsiniz, ancak ölüme hükmedemedikten sonra 
neye yarar mülk üzerindeki geçici hâkimiyetiniz? 

Sahilde gezerken gördüğümüz ve bazen keşke biz de böyle ev-
lerde yaşasak dediğimiz yalılarda daha önce ne çok aile ne çok in-
san yaşadı kim bilir. Yerlerine yenileri geldi tıpkı şu an yaşayan-
lardan sonra yenilerinin geleceği gibi. Yunus’un dediği gibi: “Mal 
sahibi, mülk sahibi, hani bunun ilk sahibi? Mal da yalan mülkte 
yalan. Al biraz da sen oyalan”.

Ölüm, insana, sahip olduğu canın dahi kendisine ait olmadığını 
öğretir. Canının bile gerçek sahibi olmayan birinin maddi şeylerin 
sahibi olduğunu düşünmesi çok anlamsızdır. 

Sadece Allah’tır her şeyin gerçek hâkimi. Mülk üzerinde 
irade ve kudret sahibi. Hem mal sahibi, hem mülk sahibi, hem 
ilk sahibi, hem tek varisi. İnsan ise hem geçici bir heves, hem de 
sınırlı nefes sahibi. Dünya hayatına dalıp da edindiği tek şeyi, son-
suz yaşama nazaran bir oyun ve oyalanmadan ibaret olan geçici 
dünya nimeti.  

Şöyle yakar: “Ey mülkün Malik’i, sahibi olan Allah’ım! Sen mülk ve 

saltanatı dilediğine verir, mülk ve saltanatı dilediğinden çekip alırsın. 

Dilediğini yüceltir aziz edersin, dilediğini alçaltır zelil kılarsın. İmkân, 

mal ve nimet senin elindedir. Sen herşeye kadirsin.”

3 Ali İmran Suresi Ayet 26
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Kefenin Cebi Yok…

“Kefenin Cebi Yok” sözünü duyarız hep büyüklerimizden. Evet, 
çoğumuz bunu bilir ve tekrar ederiz. Peki, kaçımız bunun farkında 
olarak yaşarız? Yani şöyle bir düşünelim; geçici dünya hayatında 
öleceğini bilmesine rağmen, hiç ölmeyecekmiş gibi hayat süren in-
san, kefenin cebi olmadığını bilmesine rağmen, sanki beraberinde 
uçak dolusu bavul götürecekmiş gibi hırslanmakta, doyumsuzluğa, 
bencillik ve cimriliğe kapılmaktadır. 

Ölüm daima gözünün önünde olsun. O zaman asla âdî endi-
şelere düşmezsin ve maddi hiçbir şeyi hırsla arzu etmezsin.

Epiktetos

Maddi şeyler, tıpkı manevi şeylerde olduğu gibi Allah’a gönül-
den bağlı samimi insanlara yakışmaktadır. Kimi insan zenginliği 
kendi namı, etrafına hava atmak, dilediği her şeye sahip olmak ve 
büyüklenmek için bir gereklilik olarak görürken gerçek bir inanan 
için zenginlik, Allah yolunda yapılacak hayırlı işlerde kullanılacak 
bir araçtır sadece. Çünkü bu inançtaki bir kul bilir kendisinin ema-
netçi, gerçek mülk ve yönetimin sahibinin ise sadece Allah oldu-
ğunu. Bu yüzden anlamsız hırslara kapılıp maddenin esiri olmaz. 
Bir müslümana yakışır gibi davranır. İnsanları küçük görmez, aşa-
ğılamaz. Sahip olduklarını Allah yolunda kullanır, ihtiyaç sahip-
leri ile paylaşır. İşte sadece böyle olan kula para ve maddi şeylere 
sahip olmak yakışır.   

Bir uçakta yolculuk ettiğimizi hayal edelim. Pilot, uçağın her an 
yere çakılma riskinin olduğunu, bu yüzden ağırlık adına ne varsa 
uçaktan atılması gerektiğini anons etmiş olsun. Herhalde işin ciddi-
yetini kavrayan ve malına en azından kendi hayatından daha fazla 
kıymet vermeyen herkesin bavullarının toptan aşağıya atılmasına, 
bırakın bavullarını, hayatının kurtulması uğruna sahip olduğu tüm 
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malın ve mülkün ihtiyaç sahiplerine dağıtılmasına razı olacağı şüp-
hesizdir. Peki, sizce yaşantımızın bu manzaradan ne farkı var? Yani 
acaba oturduğumuz yerde, havada uçarken olduğumuzdan daha mı 
az karşı karşıyayız ölümle?

Evet, genelde bu şekilde düşünmek doğaldır. Ancak yiyip içer-
ken bir anda boğulup nefesimizin kesilmeyeceğinin ya da küçük 
bir damar tıkanıklığı ile kalbimizin yetersiz kalmayacağının ga-
rantisi nedir? Yani herkesin nefes alabiliyor olması, nefes alma ola-
yındaki mükemmelliği azaltacak bir durum mudur? Bir an nefes-
siz kaldığımızı düşünelim sizce bu durumdan kurtulup yine eskisi 
gibi rahat nefes alıp verebilmek için sahip olduğumuz her şeyden 
vazgeçmez miydik? Sadece uçakta yere çakılma korkusu yaşa-
dığımız ya da denizin üstünde azgın dalgalarla baş başa kal-
dığımız zaman mı Allah’a sığınıp, şu dünya hayatının geçicili-
ğini hatırlayacağız?

Büyük Hükümdar Selahattin-i Eyyübi dünyadan göçme za-
manının geldiğini anlayınca Şeyh-ül İslâm’ı çağırır ve ona:

- Bir insan öldüğü zaman ne kadar kefen gerekir?
- Altı arşın hükümdarım.
Bir mızrak ve bir kefen getirilmesini ister. Bir asker çağırıp:

“Bu kefeni mızrağa tak. Bağdat sokaklarında dolaş ve şöyle 
de: Ey ahali! Ülkeler, servetler sahibi Selahattin-i Eyyübi ya-
lancı dünyadan ebedi âleme şu kefenden başka servet götü-
remiyor, ibret alın!..”

Sayısız cenaze törenine katılmışızdır. Musalla taşı üzerinde duran 
tabutun içindeki merhum ya da merhumenin beraberinde kefenden 
başka bir şey bulunduğunu göreniniz oldu mu? Ölüm anından itiba-
ren ölen kişinin dünya hayatında ardında bıraktığı makam, mevkii, 
şan ve şöhretinin kendisine herhangi bir faydası var mı? Ölen kişi 
kim olursa olsun ister bir devlet başkanı, zengin bir iş adamı 
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ya da sıradan biri. Geride bırakır şanı, şöhreti, unvanı, malı. 
Er kişi ya da hatun kişi niyetine kılınır namazı. 

Yoklansın kafası mezarda her ölenin
Farkı var mı bakalım, hükümdarla kölenin?

Gazneli Mahmut

Bir anlamı var mı geride bırakılan evlerin, arabaların, eşin, 
dostun, akrabanın, banka hesaplarının, altın stoklarının ya da bor-
sadaki hisse senetlerinin? Ne bunların ne de benzerlerinin hiçbir 
değeri yoktur artık. İnsanın dünya hayatında yaşarken yaptığı 
kulluk vazifeleri, hayırlar ve ihlâslı davranışlar dışında, bera-
berinde götürebileceği kendisine yarar sağlayacak bir güven-
cesi yoktur. “Benim” dediği canı ve hayatı kendisinin değildir as-
lında, bunu ona verenindir. “Benim” dediği mala da sahip değildir 
artık, sıra varislerinindir. Onlardan da sonrakilere geçecektir. Do-
ğumunda geldiği gibi gidecektir bu dünyadan. Gelirken bir şey ge-
tirmediği gibi, giderken de bir şey götüremeyecektir. 

Ana rahminden geldik pazara,
Bir kefen aldık döndük mezara. 

Yunus Emre

Cimridir, doyumsuzdur insan, ama şu gerçeği unutur her defa-
sında: Fizyolojik ve biyolojik kapasitesi oldukça sınırlıdır aslında.  
Örneğin yemeklerle doldursa da bir masayı, midesinin alabileceğin-
den fazlasını yiyemez haliyle. Birden çok sahip olduğu hiç bir şeyi, 
aynı anda kullanamaz. Birden fazla arabaya binemez aynı anda ya 
da birden fazla evde yaşayamaz. Aynı evde yirmi odası olsa aynı 
anda birden fazla odada kalıp, birden fazla yatakta yatamaz. Bedeni 
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ölçüsündedir esasen kaplayacağı alan. Binlerce hektar toprağa sa-
hip olsa da örneğin bir insan, öldüğünde toprağın altında işgal 
edeceği yer de bedeni ölçüsündedir. Kefeni ise boyu ölçüsünde. 

Sırtında birkaç deve yükü hırs, tamah var iken, ecel yoluna nasıl 
gidebilirsin? Yüklerini biraz hafiflet ki, mezara sığabilesin. 

Abdurrahman Câmi

Evet, cebi yoktur kefenin ve insanın beraberinde götürdüğü tek 
şey amel defteridir. Yaptığı iyilik ve hayırlardır artık yanına kâr ka-
lan varlığı. Şayet dünyadayken Allah’ın emirlerine uygun bir kul 
olarak yaşamışsa hayatını, dünyanın bütün servetine değişmez o ha-
yırların tek bir parçasını. Pişmanlığı dünyada yaşayamadığı zevkler 
değildir artık. Anlamıştır gerçekte neyin anlamlı ve kazanılmaya 
değer olduğunu. Gönülden arzu eder yaşarken daha fazla hayır yap-
mayı, amel defterini iyilikler ile doldurmayı, kötülüklerden uzak 
durmayı. Öldükten sonra tekrardan diriltilip, dünya hayatında sa-
hip olduğu nimet ve imkânlardan hesaba çekildiğinde, geri dönüp 
de tüm malını mülkünü hayırlı şeyler uğruna sarf etmeyi arzular, 
o utanç, korku ve pişmanlık sebebiyle.

Sizden birine ölüm gelip de, “Ey Rabbim, yakın bir süreye kadar beni 

geciktirsen de içtenliğimi belgelemek için birşeyler vererek iyilik ve barış 

sevenlerden olsam!” demesinden önce, size rızık olarak verdiklerimizden 

dağıtın. Allah, süresi gelmiş olan bir canı geriye asla bırakmaz! Ve Allah, 

yapıp etmekte olduklarınızı çok iyi haber almaktadır.

63 Münafıkun Suresi Ayet 10-11

Öldüğünde kefene sarılması çok da yabancı değildi aslında in-
sana. Öldüğümüzde kefen giydiğimiz gibi hemen hepimiz kun-
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daklanıp sarılmıştık bir örtüye doğduğumuzda. Belki de geldiği-
miz gibi gideceğimizi ve çok kalıcı olmadığımızı anlatıyordu bize 
bu manzara. Başlangıç ve son aynıydı aslında. Tek fark doğduğu-
muzda sıcacık ana kucağına koymuşlardı bizi, öldüğümüzdeyse 
kara toprağın bağrına ve günahsız geldiğimiz dünyadan ayrılıyor-
duk, günahlarımızla. 

Ölüm bu, ne hükümdar tanır, 
ne soytarı; herkesi aynı iştahla yutar.

Victor Hugo

Dünyada malı mülküyle ya da ben falancanın oğluyum, şu be-
nim amcam, bu dayım diye övünür çoğu insan. Falancanın oğlu, 
yeğeni olmaktır insanı saygın kılan çoğu zaman. Hiç “Ben Allah’ın 
kuluyum. Allah benim Rabbim. Ben ona dayanır ona güvenirim” 
diyen biri gördünüz mü? “Rabbimdir benim sahibim” diyen. Dayı-
sıyla değil de Rabbi ile övünen. Oysaki âhirette kimin nesi olduğu-
nuza göre değil, Allah’a ne oranda kulluk ettiğinize göre muamele 
göreceksiniz. Kim olursanız olun, kurtulamazsınız ecelin elinden.

Dünya umruna meyleni verme 
Sen de kurtulmazsın ecel elinden 
Ben filanım diye göğsünü germe 
Sen de kurtulmazsın ecel elinden 

İskender de geldi âlemi gezdi 
Zaloğlu Rustem’in tahtını bozdu 
Yunus balığıyla deryayı yüzdü 
O da kurtulmadı ecel elinden 

Söyler derviş Yunus serveti saman 
Tacı tahtı aldı gitti Süleyman 

Lokmanlar derdine olmadı derman 
O da kurtulmadı ecel elinden 

Yunus Emre
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Başka Sevdalar, Başka Rüyalar

Ölmek, yaratılışınızın şartıdır. Ölüm sizin mayanızdır. 
Ondan kaçmak, kendi kendinizden kaçmaktır.  

Sizin bu tadını çıkardığınız varlıkta hayat kadar ölümün de yeri 
vardır. Dünyaya geldiğiniz gün, bir yandan yaşamaya, 

bir yandan ölmeye başlarsınız.
Montaigne

Yaşamımızı sorgulamıyor, ölüm gerçeğini düşünmeden yaşıyo-
ruz. Peki, nasıl oluyor da bu şekilde umursamaz ve rahat bir 

yaşam sürebiliyoruz? Yani insan bu dünyadaki yaşamı ile ilgili her 
türlü detayı; örneğin nasıl bir evde oturacağını, mobilyasını, akse-
suarlarını, duvar rengini, mutfak-banyo dolabını, fayansını, perde 
ve avizelerini dikkatle, özenle seçip, kendine dert edinip en iyisi 
olsun isterken, hangi elbisenin hangi ayakkabıyla ya da hangi ren-
gin hangi renk ile uyum sağlayacağını düşünürken, tüm bunların 
yanında asıl özen gösterilmesi gereken gerçekleri nasıl olurda dü-
şünmeden yaşayabilmektedir? Bu kadar önemli midir küçücük ay-
rıntılar? Yoksa Platon’un dediği gibi: “Küçük şeylere gereğinden 
fazla önem verenler, ellerinden büyük işler gelmeyenler” midir? 
Bu kadar ucuz mudur insan hayatı? Değmeyecek geçici şeyler 
uğruna harcanacak kadar…



46

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

Âhirette seni kurtaracak bir eserin olmadığı takdirde 
fani dünyada bıraktığın eserlere de kıymet verme.

Said-i Nursî

Muhtemelen bunun en büyük sebebi insanların büyük çoğunlu-
ğunun önem ve değer verdikleri şeylerin sadece bu dünya hayatın-
daki geçici maddi şeyler olmasıdır. Önem verilenler maddi şeyler 
olunca doğal olarak bu şeyler hayatın merkezine konmakta, insan-
lar ise söz konusu bu merkez tarafından yönetilen içi boşaltılmış be-
denlere dönüşmektedirler. Allah insanı yaratmakla kalmamış, aynı 
zamanda onu türlü nimet ve imkânlar ile donatmıştır. Söz konusu 
nimetlerin en büyüğü ise iman nimetidir. 

Tanrı, imana o kadar büyük bir lütuf hediyesi bahşetmiştir ki, 
yaşamın tersi olduğu sanılan ölüm, insanoğlunu yaşama 

ulaştıran bir araç haline gelmiştir.
Augustinus

Allah insana kendisini bildirmiştir. İyi bir kul, iyi bir insan ol-
masını istemiştir. Hayatının merkezine Allah’ı koymayanlar, her za-
man için küçük ve değersiz işlerin peşinde koşmaya mahkûmdurlar. 
Çünkü esasen hayat, Allah’ın yaşamın merkezine konulması ile an-
lam kazanabilir. Sonsuzun yanında geçici olanın hiçbir anlam ve 
değeri yoktur.  

Allah, dilediği kimse için rızkı alabildiğine açar da sınırlayıp kısar da. 

İğreti dünya hayatıyla sevinip şımardılar. Oysaki dünya hayatı, âhirete 

oranla sadece küçük bir nimetlenmedir. 

13 Rad Suresi Ayet 26
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Varlık amacını sorgulamayan; yaşıyor, görüyor, duyuyor, yiyip 
içiyor ve konuşuyor olmasını yeterli görerek tüm bunların ve on-
larca mislinin sebebini düşünmeyen insan; şu kısa dünya hayatında 
çok çeşitli sevdalara çok çeşitli rüyalara dalarak varlık amacından 
sapmaktadır. Sabırsız ve kaygısız bir biçimde peşinen geleni sev-
mekte, elde edeceği sınırlı ve geçici nimetleri, sonsuz ve sınırsız 
olana tercih etmektedir. Allah’ın bu dünyadaki güzellikleri göster-
mesi âhiretteki güzelliklerin neler olabileceğini ve onların ne ka-
dar mükemmel olabileceğini anlamamız içindir. Yoksa bunları gö-
rüp, bunlarla oyalanıp, Allah’ı unutalım diye değil.

Hayır; siz çarçabuk geçmekte olanı (dünya hayatı ve nimetini) 

seviyorsunuz. Ve âhiretten yüz çeviriyorsunuz.

75 Kıyamet Suresi Ayet 20-21

Yarışmak Güzeldir, Ama Ne İçin?

Bilindik televizyon kanallarının pek çoğunda her geçen gün artan 
çeşitli yarışma programlarına şahit olmaktayız. Kimisi bilgi ve ge-
nel kültüre, kimisi cesaret ve tehlikeye, kimisi ses ve dans kabili-
yetine, kimisi de farklı yeteneklere dayanmakta. Bu dünyada bu-
lunma amacının Allah için yaşamak ve Allah yolunda hayırlı işler 
üzerine yarışmak olduğunu unutan insan bedeni, zihni ve hayata 
bakışı ile hep başka sevdalar, başka duygular için yarışmaktadır. 

Herkesin bir yönü vardır, ona döner. O halde hayırlarda yarışın. 

Nerede olursanız olun Allah sizi bir araya getirecektir. 

Allah herşeye güç yetirendir.

2 Bakara Suresi Ayet 148
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Allah’ın en başta insanın kendisi için faydalı olan ve onu hayırlı 
bir kalp tatminine ulaştıracak çeşitli ibadetler emretmesi, pek çok 
insana zor gelmekte ve kendince gözle görülür bir fayda sağlama-
dığı inancından olsa gerek, bu ibadetlere karşı, az da olsa bir mu-
habbet beslememektedir. Oruç tutmayı, yani Allah emrettiği için 
belirli günlerin belirli saatlerinde aç ve susuz kalmayı çok gören 
insan, ıssız bir adada türlü zorluklar ve imkânsızlıklar altında ya-
şam mücadelesi verip, sonunda ödül kazanmayı tutkulu bir sevda 
ve macera olarak görmektedir. Her türlü tehlikeyi göze alarak be-
denini oldukça zorlayacak risklere cesurca atılan insan, Allah yo-
lunda canını riske atması gerekse kaçacak ve sığınılacak bir mekân 
arayacaktır. Yine güzel görünmek ve çevresindeki insanlar tarafın-
dan beğenilmek için çeşitli zayıflama programları uygulayan, spor 
salonlarına giderek vücuduna sağlam ve estetik bir görüntü kazan-
dırmak uğruna, eğilip kalkarak kaslarını çalıştıran insan, sıra Ya-
ratıcısına olan kulluk ve teslimiyetinin küçük bir göstergesi olan 
namaz kılmaya gelince üşenmekte, sıkılmakta ve Allah için secde 
etmeyi gereksiz bulmaktadır.

Allah rızası için yapılacak hayırlı işler söz konusu olduğunda 
üşenen ya da çeşitli bahaneler ileri süren insan, nefsine hoş gelen 
bir işi ise hemen yapmaya çalışmaktadır. Güzel görünmek uğruna 
kumsalda saatlerce güneş altında kavrulmayı göze alan insan, Allah 
yolunda bir hizmet görmek ya da hayırlı bir iş için seferber olmak 
söz konusu olduğunda sıcağı bahane edebilmektedir. Bu gibi durum-
lar için Kur’an’ın insana verdiği cevap ise çok çarpıcı ve sarsıcıdır:

Allah yolunda, mallarıyla canlarıyla didinmeyi tiksindirici bulup şöyle 

dediler: “Bu sıcakta seferber olmayın.” De ki: “Hararet bakımından 

cehennem daha zorludur.” Bir anlayabilselerdi!

9 Tövbe Suresi Ayet 81
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Hayatı, arzuları doğrultusunda yaşamak isteyen insan kendine 
türlü bahaneler bulmakta ve asıl yapması gerekenleri sürekli olarak 
ertelemektedir. Oysaki bu dünyaya geldiğimizde elimize son kulla-
nım tarihimizi yani ömür süremizi gösteren her hangi bir belge ve-
rilmemektedir. Yani doğan her insan potansiyel olarak her an ölüm 
gerçeği ile yüz yüzedir. Öldüğü zaman ise bu dünyaya dair yaptığı 
şeyler ona bir yarar sağlamamakta, hatta ayağına dolanır gibi he-
sabı namına sorun olmaktadır.

Hiç ölmeyecekmiş gibi bu dünya için çalışıp çabalamaktan, ya-
rın ölecekmiş gibi âhireti için çalışıp çabalamaya fırsat ve imkân 
bulamayan insan, kendisine verilen kısacık ömrü heba edip harca-
maktadır. Üstelik pek çok insan, hayatlarını adadıkları maddi şey-
lerin birçoğunu elde edemeden ölüp gitmektedir. Yani çaba aynı 
olsa da çok az kişi elde etmeyi arzuladığı şeyleri elde edebilmek-
tedir. Hırslanıp kendini kaptırsa da dünyevi manada da karşılığını 
alamamaktadır dünya emeklerinin.  

Şu geçeni durdursam, çekip de eteğinden;
Soruversem: Haberin var mı öleceğinden?

Necip Fazıl Kısakürek

Hayatı maddeden ve sadece dolu dolu yaşamaktan ibaret göre-
rek, varlığını ve sonunda kendisine ne olacağını bir kez olsun sor-
gulamadan bu dünyadan göçüp gitmiş sayısız insan yaşamıştır. Ya-
şamın amacı ne olabilir ki? Gezmek? Eğlenmek? Bolca tüketim? 
Alış veriş? Hırslar? Tutkular? Kariyer? Makam? Mevkii? Şan? 
Şöhret?... Sürekli olarak bunlar pompalanmakta insanlara. Kitle-
sel iletişim araçlarıyla hissettirmeden enjekte edilmekte bu mad-
deci ve tüketim tutkunu zihniyet. Peşinden koşulan ve hayatın asıl 
hedefi yapılan makam, mevki, şan ve şöhrete daha önce ne kadar 
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çok insanın sahip olduğunu ama şu anda hiçbirinin hayatta olma-
dığını hiç düşündünüz mü? Bir ülkede başbakanlık ya da bakan-
lık yapmış, çok büyük şirketlerde yöneticiliklerde bulunmuş ya da 
pek çok filmde oynayarak dünya çapında yıldız olmuş kişileri bir 
düşünün. Gerek devlet kurumlarının, gerekse özel sektörün inter-
net sayfalarında tarihçelerinin yanında kurucularımız, başkanla-
rımız ya da yöneticilerimiz gibi başlıklar bulunur. Girip inceleyin 
herhangi bir kurumu. Yıllarca bu makam ve mevkileri doldurmuş 
insanların hepsi zamanı geldiğinde görevlerini başkalarına devret-
mişlerdir. Tıpkı şimdikilerin de zamanı geldiğinde devredecekleri 
gibi. Kırk yıl önce insanların hayranlık duyarak yeni çıkan filmini 
izlemek üzere sinema önlerinde kuyruk bekledikleri nice aktörler 
şimdi ya huzur evlerinde ya da toprağın altındadırlar. Tıpkı şimdi-
kilerin de zamanları geldiğinde olacakları gibi. İnsan için kaçınıl-
maz olan tek gerçektir ölüm. 

Bütün dünya bir oyun sahnesidir. Kadın erkek bütün insanlar da 
sadece oyuncular. Her birinin giriş ve çıkış zamanları vardır. 

William Shakespeare

“Hâlâ onun öldüğüne inanamıyorum.” “O ölmüş olamaz.” “Ölüm 
sana yakışmadı.” “Son şakasını yaptı ve öldü.” Gibi sözler söyleye-
rek ölümü şaşılacak bir şey sanır kimi insan.  

Çok cenazeye şahit olmuşsunuzdur. Hiç “vefat etti, keşke ya-
şarken âhireti için daha fazla şeyler yapsaydı ve şu günahlardan ka-
çınsaydı” diyeni duydunuz mu? Mutlaka bu yaklaşımda olanlar da 
vardır ancak büyük çoğunluğun ortak görüşü vefat eden kişi kaç 
yaşında olursa olsun, hatta çok yaşlı dahi olsa zamansız gittiği, ha-
yata doyamadığı, görmek istediği yerlerin bir kısmını göremediği, 
kariyerinde yeterince yükselemediği, torununun sünnetine yetişe-
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mediği gibi söylemlerden öteye gitmemekte. Yani yine bu dünya 
yine bu dünya. Oysaki âhirette dünya hayatında yaptığı hatalar kar-
şısına getirilen ve Allah’ın ayetlerini inkâr eden insan yaşadığı ha-
yattan pişmanlık duyarak derin bir ah çeker ve dünyadayken in-
san olarak yaşamak yerine “keşke toprak olsaydım!” der (78 Nebe 
Suresi Ayet 40).

Dünyaya geldiğin zaman sen ağlarken çevrendekiler gülüyordu. 
Öyle bir hayat yaşa ki, öldüğünde çevrendekiler ağlarken 

sen gülümseyerek âhirete gidesin.
Necmeddîn-i Kübrâ
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Ölmeden Önce Yapılması Gereken 101 Şey

Yaşamdan önce ölüme hazırlanmalıyız. 
Seneca

Bu aralar oldukça moda oldu ölmeden önce gezilmesi, görül-
mesi, yaşanması gereken mekânlar, mutlaka izlenmesi gere-

ken filmler, içine dalınması gereken maceralar. Tüm dünyada çok 
satanlar listesine giriyor bu gibi çalışmalar. Çok şükür insanlar kısa 
süreli olsa da bazen kaçınılmaz olan bir gerçeğin farkına varıyor-
lar: Ölüm. Ancak ölümden sonrası için tedbir almak yerine “İnsan 
bu dünyaya bir kere geliyor, olabildiğince zevklenip eğlenmeye ça-
lışmalı” gibi açık bir gafletin tuzağına düşüyorlar. 

Hayatın içinde belki birer renk olabilecek bir takım iş ve uğraş-
lar, adeta hayatın amacı haline getirilmiş vaziyette. Yani insan otu-
rup az da olsa düşünüp şunu bir sormalı kendine: Acaba gerçekten 
ölmeden önce yapmam gereken şeyler neler? Görülmesi gereken 
101 yer mi? Yoksa izlenmesi gereken 1001 film mi? Acaba bu yerler 
görülmese ya da bu filmler izlenmese insanın kaybı ne olur? Ya da 
bu dünyadan sonra gittiği yerde gezdiklerinden mi yoksa izledikle-
rinden mi sorguya çekilecek insan? Ya kendisine gezip görülmesi 
gerekli yerlerden endişe ederken, bunun yanında âhiretteki duru-
mun için hiç endişe ettin mi diye sorulacak olursa cevabı ne olacak?
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Helal dairesi içinde insanın dünyevi bir takım güzelliklerden 
istifade etmesine, gezip görmesine, inceleme yapmasına, Allah’ın 
sanatına ve yaratışındaki üstünlüklere şahit olmasına denilebilecek 
bir söz yok. Ancak bunu asıl amacından saptırarak ölmeden önce 
mutlaka yapılması gereken şeyler olarak görmek insanları gaflete 
düşürmektedir. Bu çalışmaları yapan araştırmacılar son derece iyi 
niyetli kişiler olabilirler, zaten eleştirimiz insanların niyetlerine de-
ğil, bu gibi anlayışların oluşmasınadır. Allah için ya da âhiretim 
için yapmam gereken bir şey var mı diye kendine sormayan sayı-
sız insan, ölmeden önce yapması gereken yüzlerce, binlerce şeyi 
merak edip sormaktadır. Bu da ona hayatın amacını unutturmak-
tadır. Şu anımıza, şu yaşımıza gelene kadar kendimiz için arzu-
ladığımız şeyler ile Allah ve âhiretimiz için arzuladığımız şeyleri 
düşünüp, bunların küçük bir muhasebe ve mukayesesini yaparsak 
ortaya içler acısı bir tablo çıkacaktır. Alacağı bir sonraki nefesini 
dahi Yaratıcısına borçlu olan insan, O’nun huzuruna borç hanesi 
kabarık bir şekilde geldiğinde, yaşantısının hesabını verirken dün-
yadaki serveti de gezip gördüğü yerler de ona bir fayda sağlamaz. 
İnsana fayda sağlayacak tek şey yaptığı hayırlar ve yerine getirdiği 
kulluk vazifeleridir.

Yavaş hızlıdan, büyük küçükten, zayıf güçlüden, uyanıklık 
uyumaktan, yaşam da ölümden meydana gelmiştir. 

Sokrates

Uzak bir ülkeye seyahate gittiğimizi ve aktarmalı bir uçağa 
bindiğimizi hayal edelim. Aktarma yapacağımız havaalanına in-
diğimizde burada beklediğimiz süre içinde bavullarımızı açmaz, 
burada kalma planları yapmayız. Çünkü biliriz ki asıl uçağımızın 
bizi götüreceği yer burası değildir. İşte dünya hayatı da asıl vara-
cağımız hayata giderken bekleme yaptığımız havaalanı gibidir. Tek 
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farkı uçağımız bizim bilmediğimiz ama tam da kalkması gereken 
saatte kalkar. Arıza ya da gecikme yapmaz. Durum bu kadar açık-
ken nasıl olur da insan kendisi için bir bekleme salonu olan ve kısa 
bir süre sonra ayrılacağını bildiği bir dünyaya bu kadar sıkı sıkıya 
bağlanır, anlamak zordur.   

Geç olmadan acilen “Ölmeden önce yapmam gereken gerçek 
şeyler nelerdir?” diye sormamız gerek kendimize. Dünyalık her türlü 
işimizi ve zevkimizi hemen elde etmek isteyip bunun için çabalar-
ken, âhiretimize yönelik hayırlı işleri ertelememeliyiz. Zira tıpkı 
dünyevi işlerimiz gibi âhiretimize yönelik işlerimizi de yerine ge-
tirebileceğimiz garanti değildir. Ansızın ölüm ile yüzleşerek buna 
fırsat bulamayabiliriz. Bu yüzden her işimizde önceliği âhiretimize 
yönelik işlere vermeliyiz. 

Büyük randevu… Bilsem nerede, saat kaçta?
Tabutumun tahtası, bilsem hangi ağaçta?

Necip Fazıl Kısakürek

 
Ateş Seni Çağırıyor…

Dünyadayken insan seyahate gideceği yere göre hazırlık yapar. Ora-
nın hava sıcaklığı gibi iklimsel şartlarına ve genel imkânlarına ba-
kar ve ona göre gereksinim duyacağı şeyleri yanına alır. Yine kü-
rekleri olmayan bir kayıkla denize açılmaz, sağanak yağış olduğunu 
gördüğünüzde şemsiyesiz dışarı çıkmazsınız. Çünkü bunlara ihti-
yaç duyacağınızı bilirsiniz. Ama aynı kişiler öldükten sonra âhirette 
gitmek istediği yere göre hazırlık yapmaz. Oysaki insan âhirette ne-
reye gitmek istediğine göre hazırlığını yapmalı, ateşe dayanabile-
ceği kadar günah işlemelidir.  Evet, ateş bizi çağırıyor. Şeytan ise 
bu çağrıya uymamız için elinden geleni yapıyor. 
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Dünyadayken size çok cazip gelen ama yapılması dinen ha-
ram olan bir işi yapmanız halinde çok zevk alacağınızı, ancak bu 
işi yaptıktan sonra sizi koca bir kazanın içinde yanan ateşe atacak-
larını hayal edin. Nefsinize oldukça çekici gelen bu işi yapmak is-
temenize rağmen, sonrasında içinde ateş olan bir kazana girmek 
istemeyeceğinizden buna cesaret edemeyeceksiniz. Peki, nasıl olu-
yor da bu dünyadaki yaşantınıza dikkat etmiyor, öldükten sonra sü-
resiz bir şekilde ateşin içinde kalmayı göze alıyor ve buna cesaret 
ederek haramlara girebiliyorsunuz? Üzerine kumar oynadığınız 
şeyin kendi hayatınız olduğunun farkında mısınız? Üstelik ha-
yatınıza son veren ölümden, bunun rövanşını alma şansınız da 
bulunmamaktadır. 

Meşhur Rus yazar Tolstoy doğu kültüründe bilinen bir hikâye 
ile örnek vererek bu kadar açık olan ölüm gerçeği karşısında in-
sanların dünya nimetlerinin derdine düşüp onlarla oyalanma gaf-
letini çok anlamlı bir şekilde ifadelendirir.

Çölde seyahat eden bir seyyah, yırtıcı bir hayvanın şerrin-
den kurtulmak için, kendini, yakınında bulunan bir kuyuya 
atar. Kuyunun içine düşerken can havliyle bir dala yapışır. 
Yukarıdaki yırtıcı hayvanın dehşetinden korkarak aşağı in-
mek ister ancak kuyunun dibinde bir ejderha ağzını açmış 
avını beklemektedir. Yapacağı bir şey olmadığı için var gü-
cüyle çalılara yapışmaktadır. Ancak bir de ne görsün, beyaz 
ve siyah iki fare bu çalıları kemirmektedir. Bu acayip hâl 
içinde iken her nasılsa çalıların üzerine bulaşmış bal dam-
lalarını yalayıp bir kaç dakikalık da olsa zevk almaya çalış-
makta, o korkunç hali görmezden gelmektedir...

Allah’ın bizlere peşinen vermiş olduğu nimet ve imkânlar karşı-
sında başımızı secdeden kaldırmasak, ellerimizi duadan indirmesek 
dahi, Allah’a olan minnettarlığımızın, ihtiyaç ve borcumuzun bit-
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meyeceğini bilmeli, rahmet deryasından damla isteyene avuç avuç 
sunulacağını anlamalı, ileride değil hemen şu anda kararımızı ver-
meliyiz. Ben kendime nasıl bir hayat hazırlıyorum ve seçimlerim 
âhiretimi nasıl etkiler? Ölmeden önce görmem gereken 101 yeri, 
izlemem gereken 1001 filmi anladım, peki âhiretim için yapmam 
gerekenler nelerdir? Bir an olsun soralım kendimize.

Nasiplendirildiğiniz şeyler şu iğreti hayatın yararından ve süsünden 

ibarettir. Allah’ın katındaki ise daha hayırlı ve daha süreklidir. 

Hâlâ aklınızı işletmeyecek misiniz?

28 Kasas Suresi Ayet 60
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Tüketti Bizi, Tüketim Zihniyeti

Mezardakilerin pişman olduğu şeyler için, 
dünyadakiler birbirini yiyor.

Gazzâlî

Günümüz insanının farkında olmadığı en ciddi hastalıklardan 
biri aşırı tüketimdir. Daha fazla tüketmenin ve bunun için 

daha fazla şeye sahip olmanın insanı mutlu edeceği sanılır. Her dö-
nemde benzer aşırılıkları görmek mümkün olsa da özellikle mo-
dern çağla birlikte sanayinin gelişmesi ile üretimin artması ve ka-
pitalist kaygılarla bu ürünleri pazarlama yarışı, insanların sürekli 
olarak tüketme hastalığına yakalanmasına neden oldu. Üretimin 
artışıyla birlikte ihtiyaçlar da arttı. Ya da bu ürünlere ger-
çekten ihtiyaç duyduğumuz gibi temelsiz gerekçelerle insanlık 
olarak kandırıldık. Hayatımıza giren her yeni şey sanki o güne 
kadar varmış ve biz onsuz yapamıyormuşuz gibi vazgeçilmezleri-
mizden oluverdi bir anda. 

Kısa bir zaman önce lüks olarak algılanan pek çok şey gün geç-
tikçe zaruri bir gereksinime dönüştü zihnimizde. Olmasa da olurla-
rımız daha çoktu eskiden. Şimdilerde azaldılar. Biz tükettikçe daha 
fazla ürettiler. İletişim araçları vasıtasıyla hayatımızın her alanına 
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soktukları reklam ve sloganları üzerimize kazıdılar adeta. Yapılan 
araştırmalardan bir yılda reklam için dünyada  ayrılan payın 500 
milyar dolar olduğunu öğrendik. Süslü ambalajlar ile gözlerimiz bo-
yandı. Uzun kuyruklar oluşturduk bazen. Ya bir market önünde ya 
da bir elektronik mağazasının indirim gününde. Güneş doğmadan 
sıraya girdik. İtip kaktık birbirimizi ilk alışverişi yapabilmek için. 
Doldurduk alışveriş arabamızı gerekli gereksiz her şeyle. Bu fırsat 
bir daha ele geçmeyebilirdi zira. Doldurduk dünyamızı madde ile. 
Bir yandan içimizi boşalttığımız gerçeğini göz ardı edercesine.  

Önemli olan hayatta en çok şeye sahip olmak değil, 
en az şeye ihtiyaç duymaktır.

Platon

Hiçbir şeyi uzun süre kullanamaz olduk. Ustalar vardı eskiden. 
Tamirciler. Örneğin bir ayakkabı tamircisi. Arada bir ayakkabı su 
aldığında uğrardık yanına. Belki bir terzi. Arada sökük ya da sade 
bir elbise diken. Şimdi her şey değişti. Onlar ürettiler. Ürettikçe 
giydiğimiz ayakkabıyı değiştirmek için reklamlara boğdular bizi. 
Ayakkabıydı en nihayetinde, kullanım amacı belliydi. Ama yetin-
mediler. Takım elbise altına ayrı, yürüyüş ve spor için ayrı, koşa-
caksan ayrı, futbol, basket, tenis için ayrı derken dolaplara sığmaz 
oldu ayakkabılar. Biraz aşındı mı atılır, sağa sola verilir oldular. Es-
kiden uzun süre giyilirdi bir ayakkabı ya da bir elbise. Bayramdan 
bayrama alınırdı ancak yenileri. Bir bir kapandı ayakkabı tamirci-
leri. Onları da tükettik kendimizi tükettiğimiz gibi.

Moda tutkunu oldu insanlar. Bu yılın ya da sezonun trendlerini 
belirledi birileri, kimileri de bu trendleri takip etti. Oysaki bir be-
deni örtmek, sıcak ya da soğuktan korumaktı elbisenin asıl işlevi. 
Belki biraz da güzel görünmek. Defilelerde, televizyon ve dergi-
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lerde yere göğe sığdıramadıkları bu yılın modası, çok geçmeden 
gözden düşerek geçen yılın modası yapıldı. Görünce üzerine atla-
yanlar yüzüne bakmaz oldular. Çünkü tüketilmişti o da, eskimişti 
artık. Malum geçen yıldan kalmaydı. Giymek yakışık almazdı. İki 
günlük seyahatlere onlarca bavul elbiseyle gider oldu kimileri. 
Her yarım saatine bir elbise düşmesine rağmen.  

Marka tutkunu oldu insanlar. Binlerce on binlerce liralar verildi 
bir metre kumaş parçası ya da bir çift ayakkabıya. Adı sanı vardı 
zira. Herkesin giyebileceği türden değildi. Eleştirmenler çıktı bir 
de ortaya. İnsanların kıyafetlerine notlar vermeye, kimini yüceltir-
ken kimini de yermeye başladılar. Çılgına döndü insanlar. Kendile-
rini beğendirme uğruna. Haftanın rüküşleri seçildi. Haftanın göz-
deleri. Yerildi kimisi kazara aynı elbiseyi aldıysa ikinci kez sırtına. 
Bakın işte diye haykırıldı adeta. İki yıl önceki açılışta da giymişti 
falanca şu elbiseyi. Bizden kaçmaz. Olmadı bu size yakışmadı de-
diler. Ya da aynı elbiseyi birden fazla kişinin giymesi ayıp bir şey-
miş gibi “piştilendi” insanlar. Birileri de çıkıp ben aynı elbiseyi iki 
defa giymem. Kabul etmez bu bedenim dedi. Sığmaz oldu elbise-
ler dolaplara. Gündelik elbise ayrı dedik, işte ayrı, görüşmede ayrı, 
davetlerde apayrı. Adeta yürüyen bankamatik gibi gezer oldu 
kimileri. Üzerinde on binlerce liralık elbise, ayakkabı, çanta 
ve takılarıyla.

Müzayedelerde boy gösterdi kimileri. Kalkıp indi eller. Milyon-
lar ödendi bir eşyaya. Antikaydı zira. Nadide bir vazo ya da bir re-
sim belki de. Yaşarken çalışmalarını karın tokluğuna satan bir res-
samın eseri, bir anda hayran bıraktı herkesi. Milyonlar ödendi. 2004 
yılında Türkiye’de Osman Hamdi Bey’e ait “Kaplumbağa Terbiye-
cisi” isimli tablonun 5.5 milyon liraya, 2010 yılında New York’ta 
Picasso’nun “Yeşil Dallar Arasında Çıplak” adlı tablosunun 106.4 
milyon dolara satıldığını öğrendik. Birileri değer biçti, birileri de 
bu değeri ödedi. 
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İhtişamlı davetler verdi kimileri, görkemli açılışlar, evlilik ya da 
sünnet düğünleri. Koca tesisler kapatılıp yüzbinlerce dolarlar har-
candı bir gecede. Paralar saçıldı etrafa. Masaların üzeri çeşit çeşit 
yemekler ile donatıldı. Alabildiğine israf, alabildiğine eğlence oldu 
birden bire. Günlerce konuşuldu medyada. Nam, şöhret yapıldı.   

Tüketim canavarına dönüştürdüler insanları. Çılgınca ve gözü 
dönmüşçe alış veriş yapar olduk. Sevgilisine ya da kocasına kızan 
bir kadın rahatlamak için alışverişe verdi kendini. Kocalar ise pa-
halı hediyeler aldılar karılarına, gönüllerini almak uğruna. Tek bir 
gül yetmez oldu zira. Dikeninde tek taş pırlanta yok ise. Oysa 
ne farkı vardı o pahalı taşların. Adı üstünde taş değil miydi sanki. 
Sokakta görüp de üzerine bastıklarımız ya da deniz kıyısında su 
üstünde kaydırdıklarımızdan ne farkı vardı onların. Belki daha ber-
rak daha parlaktılar doğru. Az bulunuyorlardı o da doğru. Ama biz 
değil miydik onlara asıl değerini biçen? Ya da birileri değil miydi 
bu seçimleri bize yaptıran onları bizim için değerli kılan? Evlilik-
lerin olmazsa olmaz şartı yaptık tek taşı. Önce parmağımıza 
takıp sonra milletin gözüne soktuk. 

Kişisel bakım, sağlıklı yaşam deyip bir yığın kimyasalı bo-
şalttılar üzerimize. Her geçen gün yeni bir buluş çıktı kozmetikte. 
Hep daha fazla geliştirildi formüller. Yeni kutulara girdiler. Krem 
vardı eskiden. O da yetmedi, el, yüz, vücut, parmak arası, topuk, 
gözaltı, kulak memesi derken onlarca krem türü çıktı karşımıza. 
Aldık itina ile her bir yerimize sürdük. Onlar olmadan yatamaz, 
sabah sürünmeden kalkamaz olduk. Önce boyadık yüzümüzü gö-
zümüzü bir yığın kimyasal renk ile sonra başka bir şey sattılar on-
lardan kalan tozu temizleyelim diye. Aldık, hepsini aldık. Onların 
yaptığı bizim almadığımız bir şey olmadı. Yapılan araştırmalara 
göre dünya genelinde kadınların bir yıllık makyaj malzemesi har-
camalarının 18 milyar dolar, parfüm harcamalarının ise 15 milyar 
dolar boyutunda olduğunu gördük. 
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İki günde Türkiye’nin gündemine oturttuk kimilerini. Aldık 
en zirvelere çıkarttık. Bazen yanık sesiyle. Bazen de çıplak baldı-
rıyla. Yılın sanatçısı seçtik, sanata dair iki cümle kurmaktan mah-
rum olanları. Onları da tükettik hemen itiverdik zirveden. İnsan-
ların özel yaşamlarına girdik. Evlerine, yatak odalarına. Mahrem 
diye bir şey bırakmadık magazin programlarıyla. Medyatikseniz 
eğer, iki insan oturup sohbet edemez oldunuz bir kafede. Flaşları 
patlattık hemen tepelerine. Yazdık çizdik bilip bilmeden. Evlilik-
leri bitirdik. Yuvaları dağıttık. Hem eleştirdik halk olarak hem de 
müptelası olduk bu programların. Merakla takip ettik medyadan. 
Kim kimi nerede sobelemiş, ebelemiş. Mahremiyeti de tükettik.          

Birkaç aile aynı evde yaşayabilirdi eskiden. Çoğu zaman rahat 
ve huzur içinde. Paylaşırlardı rızıklarını. Ayırdık herkesi ayrı ev-
lere ayrı yerlere. İmkânsız kıldık birlikte yaşamı. Uzaklaştırdık ai-
leleri birbirinden. Böldük mahalleleri, koca binalar diktik üzerle-
rine. Kimsenin birbirini tanımadığı. İnsanların birbirlerinden kaçtığı, 
karşılaştığında bir selamı bile çok gördüğü modern evler inşa ettik. 
Yeni ihtiyaçlar çıkardık ortaya. Tükettik dostluğu, komşuluğu, ar-
kadaşlığı. Mahalle arkadaşı kavramı kalmadı çocuklarda. Eskiden 
sokakta birlikte düşüp dizleri kanayan çocukları, oynarken bazen 
kavga edip sonra sarmaş dolaş olunan arkadaşlıkları bitirdik. PlayS-
tation başında aradık arkadaşımızı. Bir oyunun kahramanı oldu en 
büyük dostumuz. Ya onu yenmeye çalıştık ya da onunla bir olup 
gezegenimizi ele geçirmeye çalışan düşmanları. Ürettik ve tükettik.

Oyuncağa boğduk çocuklarımızı. Onlar da sığmadı dolaplara, 
kutulara. Biz aldıkça onlar biraz oynayıp bir kenara fırlatıp attılar. 
Onlar attıkça biz yenilerini aldık. Oyuncakları bile değersiz kıldık 
çocukların gözünde. Arka arkaya dizdiği mandalları tren niyetine 
yerde sürükleyen bir çocuk kadar bile mutlu edemedik onları. On-
ları da sürekli tüketime, en kısa sürede eskitmeye eğilimli kıldık. 



64

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

Aman evi dağıtıp kudurmasın da uslu uslu dursun diye saatlerce 
televizyon başında çizgi film bağımlısı olmalarına göz yumduk.    

Sanki midemizin kapasitesi belli değilmişçesine donattık sofra-
ları. Satın aldık her birinden bir parça tadına bakmak uğruna. Lüks 
restoranlara gidip kabarık hesaplar ödeyerek birilerine görünmek 
ayrıcalıklı kıldı bizi. Hatta tabağındaki yemeğin tamamını yemeden 
bırakmak görgülü, seçkin kıldı kimilerini.  Müdavimi oldu kimi-
leri gece kulüplerinin ve ardı ardına patlatılan şampanya şişelerinin, 
şov uğruna kırılan tabak çanağın, saçıp savrulan dolarların, atılan 
güllerin. En çok şampanyayı açtırmak ayrıcalıklı kıldı kimilerini! 

Eskiden araba sahibi olmak bir ayrıcalıktı neredeyse. Yıllarca 
kullanılırdı bir araba. Çünkü amacı ulaşımı sağlamaktı kısmen gü-
venli, kısmen rahat bir şekilde. Yıllarca değişiklik olmazdı model-
lerde, markalarda. Ama gün geldi insanlar tüketim çılgını olunca 
araba firmaları da yarışa girer oldular. Neredeyse her yıl değiştiri-
len modeller, yapılan makyajlar ile bir anda eski kılındı daha yeni 
saydıklarımız. Çoğu kimse bir iki yıldan fazla binmek istemez oldu 
aynı arabaya. Yüz binlerce Euro verildi güçlü bir motora. Seçkinlik 
belirtisi oldu lüks arabalar. Bir başka davrandı size insanlar. Daha 
saygılı daha hürmetkâr.     

Gelişmiş ülkelerde toplumca saygın kabul edilen kesimi genel-
likle akademisyenler, bilim insanları, yazarlar, düşünürler, sanat-
çılar, doktorlar, seçkin iş adamları, hâkim ve savcılar gibi önemli 
pozisyonlardaki kişiler oluştururken bizde ise sadece şarkıcılar, tür-
kücüler, futbolcular, magazinciler, mankenler ve modacılar saygın 
kişiler oldular. Toplumca benimsenip, olması gerekenden fazla de-
ğer biçildi pek çok mesleğe. Magazin dergilerinde boy göstermek 
ayrıcalık belirtisi oldu kimilerince. Durum böyle olunca da kimse-
nin çocuğu büyüyünce akademisyen, doktor ya da sanatçı olmak 
gibi bir hayalin peşine düşmedi tabiatıyla. Artist olmak, şarkı, türkü 
söylemek, dizilerde oynamak istediler. 
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Koca Dünyayı da Tükettik Sonunda

İnsani değerleri tükettiğimiz yetmedi doğal kaynaklarımızı da tü-
kettik bilinçsizce. Dünya Doğal Hayat Fonu’nun doğal kaynaklar 
üzerine yaptığı araştırma raporuna göre günümüzdeki tüketim çıl-
gınlığının dünyanın sonunu hazırladığını öğrendik. Dünyanın do-
ğal kaynakları üzerine bir araştırma yapan bilim adamları, Batılılar 
başta olmak üzere bütün ülkelere tüketim çılgınlığına son verme-
leri çağrısında bulunuyor ve insanları uyarıyorlardı. 

Araştırmalara göre ortalama bir Amerikalı, ortalama bir geliş-
mekte olan ülke vatandaşından 50 kat fazla çelik, 56 kat fazla enerji, 
170 kat fazla kauçuk kâğıt, 5 kat fazla tahıl tüketiyor. Kapitalizmin 
merkezindeki tüketiciler arasında da fark olduğunu görebiliyoruz. 
Uzmanlar doğal kaynakların bu kadar hızlı tüketilmesinin en önemli 
sebebinin Batılı ülkelerdeki yüksek tüketim oranları olduğunu be-
lirtiyor. Rapora göre ortalama bir ABD vatandaşı bir İngiliz’in 2 
katı, bir Afrikalı’nın ise 24 katı doğal kaynak tüketmekte. Bunun 
yanında özellikle gelişmiş ülkelerde sıkça görülen obezite yani aşırı 
yağlanma ve şişmanlık sonucu oluşan, şeker hastalığı, yüksek tan-
siyon, kalp ve beyin hastalıkları ile kanser gibi hayati tehditlere se-
bep olan çeşitli hastalıklar ortaya çıkmaktadır. Araştırmalara göre 
dünya genelinde obezite kaynaklı sağlık problemleri sebebiyle her 
yıl 2.5 milyon insanın yaşamı son bulmaktadır.  

Doğanın dengesini de altüst ettik. Ekolojik dengenin bozul-
ması, toprak erozyonu, orman yangınları, ormanların  bilinçli ola-
rak yok edilişi, biyolojik çeşitliliğin azalması, temiz su kaynak-
larının hızla kirlenmesi, hava kirliliği, asit yağmurları, küresel 
ısınma ve küresel iklim değişikliği, radyoaktif kazalar ve atık-
lar, büyük kasırgalar, seller, tüketim çılgınlığının etkileri olarak 
karşımıza çıktılar.  
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Kendimizi de Tükettik

Sevgi ve saygıyı da tükettik. Beklentisiz iyilik yapmaz olduk ne-
redeyse. Başkasında olana göz diktik hep. Paylaşma, yardımlaşma 
duygularımızı körelttik. Dert edinmedik kendimize bir başkasının 
derdini. Bizim için de dert oluşturana dek. Hep başkalarına yükle-
dik sorumlulukları, duyarlılıkları. Herkesten anlayış beklerken an-
layış fakiri olduk çoğu zaman.

Tüketecek bir şeyimiz kalmadı sonunda, çünkü ömrümüzü tü-
kettik. Üstelik geri dönüşüm kutusuna koyarak geri kazandırma şan-
sımız da yoktu artık. En değerli şeyimizin zaman olduğunu unu-
tup dizi üstüne dizi, yarışma üstüne yarışma ekleyip televizyon 
başında, internet ortamında yok yere saatlerimizi, gün ve gecele-
rimizi tükettik. Oysaki olmazsa olmazlarımız değildi tüm bunlar.

Banka kartlarının çok kullanımda vaat ettiği ekstra puanlar in-
sanları daha fazla tüketmeye yönlendirirken, Allah rızası için yapı-
lacak harcama ve kulluk vazifelerinin beraberinde getireceği ekstra 
puanlar çoğu insanı daha hayırlı işler yapmaya yönlendirmiyor. Her 
şeyi tüketiyoruz da iyilik ve hayır yolunda kendimizi tüketmi-
yoruz. Oysaki hayırlı işler sonunda biriken puanlarınız size 
sonsuz bir saadet olarak geri dönecektir. 

Hasis sarraf, kendine bir başka kese diktir!
Mezarda geçer akça neyse, onu biriktir!

Necip Fazıl Kısakürek

Öte Tarafta Ayrı Bir Dünya Daha Vardı Oysaki

İnsanların ekonomik açıdan geçim durumları ile ilgili yapılan araş-
tırmalarda dünya nüfusunun yarısına yakınının, günde 2 dolar veya 
daha az bir parayla yaşamaya çalıştığı açıklanmıştı. Uluslararası Ça-
lışma Örgütü’nden yapılan açıklamada, 2 milyar insanın günde 2 
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dolar, bir milyar insanınsa yaklaşık 1 dolarla geçinmek durumunda 
kaldığına dikkat çekiliyordu. Örgütün basın açıklamasında, dün-
yanın en yoksul yüzde 20’siyle en zengin yüzde 20’si arasındaki 
uçurumun, son 40 yılda iki kat derinleştiği de vurgulanmıştı. Bir-
leşmiş Milletler verileri de bunu destekliyor. Dünya nüfusunun ya-
rısı, günde 2 dolardan az bir parayla geçinmeye çalışıyor. Dünya 
üzerinde, 1.2 milyar kişi ise günde 1 dolardan az parayla yaşamla-
rını sürdürmeye çalışıyor. Çoğu yerde insanların en büyük lüksü 
su kaynaklarına ulaşabilmek olabiliyor. Öte taraftan Amerika’daki 
golf sahalarının sulanması için sarf edilen su miktarının Afrika ül-
kelerindeki su sorununu büyük oranda çözebilecek düzeyde olduğu 
görülmekte. Akıllara durgunluk verecek bu ve benzeri çarpıklıklar 
insanlığın büyük oranda duyarsızlaştığının bir göstergesi olmaktadır.  

Nijer diye bir ülkenin varlığından haberi dahi yoktur pek çok 
insanın. Nijer Afrika’nın kuzey batısında bir ülke. Birleşmiş Mil-
letler raporlarına göre dünyanın en fakir ülkesi. 1960’larda Fransa 
sömürgesinden kurtulmuş. 13 milyon nüfusu var. %95’i Müslüman 
%2’si Hıristiyan. Toprakları Türkiye’nin 1.5 katı ancak %88’i çöl. 
Halkın %70’i açlık sınırında. Çoğu Nijerli 10-15 litre su için orta-
lama 20 km yol katediyor. Ancak bu su, ya kirli gölet suyu ya da 
yağmur birikintilerinden oluştuğundan ve hayvanlar da aynı sudan 
istifade ettiğinden insanların büyük çoğunluğu hasta. Ülke yer altı 
suları açısından kendine yetebilecek olmasına rağmen halkın bu su-
ları yeryüzüne çıkarma imkânı bulunmadığı için çok ciddi su sı-
kıntısı yaşanmakta.

Dünyanın çok önemli bir bölümünde pek çok insanın en bü-
yük lüksü sadece biyolojik yaşamını devam ettirebilecek kadar yi-
yip-içmek olabiliyor. Bu konuda sayısız habere ulaşmak mümkün. 
Örneğin yakın bir zaman önce Guatemala’da yaşanan kıtlık sebe-
biyle aynı anda 500 kişinin açlık çekerek öldüğü kaydedilmişti. Bir 
bakıma “kitlesel ölüm” diye de tarif edilmeye uygun olan bu duru-
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mun kuraklıktan kaynaklandığı bilinmekte. Bununla birlikte yine 
aynı yerde 54.000 ailenin yetersiz beslenme sorunu yaşadığı kayde-
dilmektedir. UNICEF’in Temmuz 2009 tarihli son raporuna göre; 
Afganistan, Bangladeş, Butan, Hindistan, Maldivler, Nepal, Pakis-
tan ve Sri Lanka’da “çok fakir nüfus” 405 milyonu aştı. 2000’de ya-
pılan milenyum zirvesinde bu bölgedeki “çok fakir nüfusun” 2015’e 
kadar yarıya indirilmesine karar verildiğinde, bu rakam henüz 300 
milyona ulaşmamıştı. Yine verilere göre bugün dünyada altı sani-
yede bir çocuğun açlık yüzünden öldüğünü görmekteyiz. Birleşmiş 
Milletlerin küresel gözlem raporu 2009’da küresel kriz yüzünden 
bir önceki yıla göre 200.000- 400.000 daha fazla çocuğun açlıktan 
öleceğini yazdı. Kriz öncesi verilere göre yerkürede günde 20.000 
çocuk açlıktan hayatını kaybediyor.

Medeni(!) ülkeler yıllarca sömürdükleri, iliklerine kadar indik-
leri milletlere yüzyıllarca düzelmeyecek seviyede geri kalmışlık 
ve yoksulluk bıraktılar. Oysaki onların refah düzeyi ve zenginlik-
lerinde bu insanların da hakkı vardı. Önce onlardan kepçe kepçe 
aldılar. Sonra bazen kaşıkla verip, çoğu zamanda verir gibi yapıp 
insanlık dersi verdiler tüm dünyaya. Tüm bu sefaletin bitmesi ve 
açlık çeken bunca insanın karınlarını doyurabilmeleri, başka-
larının sırtından zevk ve sefa süren insanlar ile toplumların 
gözlerinin doymasına bağlı ne yazık ki. İnsanların karınlarını 
doyurmak kolay olsa da maddeye bağımlılık hastası gözleri do-
yurmak oldukça zor. 

Doğadaki sisteme baktığımızda pek çok hayvanın ihtiyacın-
dan fazla bir tüketimde bulunmadığını görürüz. En vahşi hayvan-
lar dahi örneğin bir aslan ya da kaplan, tabiatının bir gereği olarak 
biyolojik ihtiyaçlarını gidermek için avlandıktan sonra kendi köşe-
sine çekilmekte ve karnı tekrar acıkıncaya kadar avlanmayıp, et-
rafına saldırmamaktadır. Oysa insan ihtiyacından çok daha fazla-
sını edinmek, çok daha fazlasını tüketmek ister. Bunun için göze 
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almayacağı şey yoktur. Ama söze gelince biz doğadaki hayvan-
ları vahşi bilir insanı medeni sayarız. 

Yoksa sen bunların çoğunun işittiğini, akledip düşündüğünü mü 

sanıyorsun? Onlar hayvanlar gibidirler, hatta yolca, 

hayvanlardan da şaşkındırlar.

25 Furkan Suresi Ayet 44

Oysaki dinler ve özellikle İslam dini her dönemde paylaşmayı, 
yardımlaşmayı ve insanlar arasında adaletin sağlanmasını emret-
miş ve insanların mümkün olduğunca eşit sosyal imkânlara sahip 
olmaları gerektiğini vurgulamıştır. Kur’an ayetleri “Yiyin, için fa-
kat israf etmeyin. Allah israf edenleri sevmez.” (A’raf Suresi Ayet 
31) diyerek israftan kaçınılması gerektiğini,  “Allah, rızıkta kimi-
nizi kiminize üstün kılmıştır. Fazla verilenler, rızıklarını ellerinin 
altındakilere aktarıp da hepsi onda eşit hale gelmiyor. Allah’ın ni-
metini mi inkâr ediyor bunlar?” (Nahl Suresi Ayet 71) diyerek de 
Allah’ın, zenginleri zenginlikleri, fakirleri ise fakirlikleri ile imti-
han ettiğini ve imkân sahibi olanların mallarını ihtiyaç sahipleri ile 
paylaşmaları gerektiğini söyler. Sahip olduğumuz hiçbir şeye ken-
diliğimizden sahip değiliz. Tıpkı sahibi olduğumuza inandığımız, 
ellerimiz, ayaklarımız, gözlerimiz ve derilerimiz gibi. Sahip oldu-
ğumuz şeylerde ihtiyaç sahibi insanların da hakkı vardır. Allah di-
lese herkesi zengin ya da fakir kılabilirdi. Ama imtihanı içinde in-
sanları maddi açıdan farklı nimetler ile nasiplendirmiştir. Bu dünya 
hayatında çok zengin olduğu için şanslı, çok fakir olduğu için de 
şanssız görülen kişilerin Allah katında gerçek manada şanslı olup 
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olmadıkları Allah’ın onları yaratmış olduğu halin gereğini yerine 
getirip getirmemelerine göre belli olacaktır. 

İnsan olarak sorumluluk duymak, bilinçli ve örnek bir kul ol-
mak gerekir. İnsanların içinde bulundukları zorluk ve imkânsızlık 
haline karşı duyarsız ve umursamaz olan birinin, rüzgârına kapılıp 
ışıltısına aldandığı dünya hayatında sahip olduğu nimetlerin hesa-
bını vermesi daha da zor olacaktır. Tek başıma ne yapabilirim ki? 
Elimden bir şey gelmez demek doğru değildir. Zira dünyayı değiş-
tirenler bireylerdir. İnsan olarak geçici dünya hayatına kapılıp boş 
uğraşlar ile ömrümüzü tüketmek yerine, insanlığın faydasına olan 
hayırlı işler için uğraşıp çabalamak gerek. İnsanlık ve manevi du-
yarlılık alev almış yanıyor. Elinizden gelen bir su damlacığı dahi 
olsa esirgemeyin. En azından safınız belli olur. 
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Olmazsa Olmazlarımız ve 
Sahip Olduğumuz Gerçek Değerler

İnsanlar çocukluktan sıkılırlar ve büyümek için acele ederler. 
Ne var ki sonra çocukluklarını özlerler. Para kazanmak için 
sağlıklarını yitirirler. Sonra sağlıklarını geri almak için de 

para öderler. Yarınlarından endişe ederken, bugünü unuturlar. 
Sonuçta ne bugünü ne de yarını yaşarlar. Hiç ölmeyecekmiş 

gibi yaşarlar. Ancak hiç yaşamamış gibi ölürler… 
Platon

Yunanlı filozof Sokrates’e neden hiç üzülmediğini sormuşlar. 
O da “Çünkü ben kaybedince üzüleceğim şeyler edinmiyo-

rum” diye cevap vermiş. İnsanoğlunun sahip olduğu gerçek değer-
ler maddi karşılıklar ile ölçülemeyecek oranda mükemmellikler ba-
rındırır kendi içinde. Üstelik tüm bu değerler biz onları hak edecek 
bir şey yapmamamıza rağmen Allah tarafından bizlere hediye edil-
miştir, dünyaya gelişimizle birlikte. 

İman, ahlak, sağlık, huzur, mutluluk… Bu kavramların han-
gisi satın alınabilir maddi bir değer ile? Ya da maddi şeylerin han-
gisine gerçek anlamda sahip olabiliriz? Maddenin bize sağlamış 
olduğu geçici zevk ve mutluluklar ne oranda ve ne zamana kadar 
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bizi tatmin edebilir? Allah’a iman etmek, sığınmak, dayanmak ve 
güvenmek kadar insana kendini iyi hissettirecek hangi duygu var-
dır? Ya da onun vermiş olduğu sayısız nimetin karşılığında kullu-
ğunu ifade edebilmek için yerine getirdiği gönülden yapılan bir iba-
detin sağladığı huzuru. 

Başka hangi duygu yaratılan tüm güzelliklere Allah’ın sanatı 
gözüyle bakarak tüm bu güzelliklerden manevi bir haz ve mutlu-
luk duymayı, hayatı anlamlı kılmayı ya da varlık amacımızın far-
kında olarak hayra ve barışa yönelik işler yapmayı sağlayabilir? 
Hangi duygu insana karşılık beklemeden yardım etmeyi, iyilik yap-
mayı ve en zor durumlarda bile aklıselim davranmayı gerektirebi-
lir? Hangi duygu ölüme tebessüm ettirerek hoş geldin dedirtebilir? 
Ölümü, Allah’a kavuşma bilip, düğün gecesi sayabilir.     

Maddi şeylere o kadar çok değer biçmişiz ki önce onları elde 
etmek için heba oluyoruz; elde ettikten sonra da onları kaybet-
memek için. Sahip olduklarını yitirme korkusundan dert sahibi olan 
pek çok insan vardır. Aman ya bunlardan mahrum kalırsam, ya ra-
hatım lüksüm kaçarsa endişesiyle korkulara kapılıp, üzüntülere bo-
ğulan. Oysaki farkında olmadığımız ancak maddi hiçbir değer ile 
kıyas edilemeyecek sayısız güzellik ve özelliğe sahibiz. 

Ünlü İslam filozofu Kindî’ye göre üzüntü sevilenlerin kaybın-
dan ve isteklerin gerçekleşmemesinden kaynaklanan psikolojik bir 
rahatsızlıktır. Oysaki filozofumuza göre hiç kimsenin bütün istek-
lerini elde etmesi mümkün olmadığı gibi sevdiği her şeyi sonuna 
kadar elde tutması da mümkün değildir. Bunun nedeni içinde bu-
lunduğumuz oluş ve bozuluş dünyasında değişmezlik ve sürekli-
liğin olmamasıdır. Oysa akıl ve gönül âlemine ait olan şeyler için 
değişmezlik ve süreklilik söz konusu edilebilir. 

Öyleyse sevdiklerimizi yitirmemek ve isteklerimize ulaşmak 
istiyorsak akıl âlemini gözetmeli; seveceğimizi, elde edeceğimizi 
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ve isteklerimizi oradan beklemeliyiz. Böyle yapıldığında hiç kimse 
bizim edindiğimiz değerleri gasbedemeyeceği gibi, sevdiğimiz akli 
değerleri yitirmemiz de söz konusu edilemez. 

Zira bu değerler tehlikelere maruz kalmaz ve ölmezler. Bir baş-
kasının bunlara talip olması bizim onlara sahip olmamızı engelle-
mez. Akli kavramlar ortadan kalkmayan yani sürekli idrak olunan 
şeylerdir. Duyular ile elde edilen haz ve istekler ise herkes tarafından 
ulaşılabilecek gelip geçici nesnelerdir. Bu sebeple onları korumak, 
bozulma, değişme ve ortadan kalkmalarını önlemek imkânsızdır. 

Bu yüzden gelip geçici şeyleri arzulayan, edindiği ve sevdiği 
şeylerin bu türden olmasını isteyen kimse mutsuz olur. Sahip ol-
duğumuz iman, ahlak, iyilik ve erdem gibi değerlerimizi biz iste-
medikten sonra kim bizden alabilir? Ya da bir başkasının da bun-
lara sahip olması bizim onlardan mahrum kalmamızı gerektirir 
mi? Gerçek zenginlik insanın iç dünyasında sahip olduğu değerler 
değil midir? Başka hangi maddi şey insanı tam anlamıyla tatmin 
edip gerçek manada huzur ve mutluluk getirebilir?

Sahip Olduğumuz Gerçek Değerlerin Ne Kadar 
Farkındayız?

Hayatımızın merkezine koyduğumuz ve bizim için vazgeçilmez ol-
duğunu sandığımız o kadar çok şey var ki. Nasıl oluyor da önem-
siz ve küçücük şeyler gözlerimizde devleşirken olağan üstü sayısız 
oluşum ve mükemmellik küçülüp önemsizleşebiliyor. Örneğin bil-
gisayarda yazı yazarken bu işlevin nasıl gerçekleştiğini düşünelim. 
Düşünen aklımız, gören gözlerimiz, tuşlara dokunan ellerimiz, eli-
mizin altındaki bu bilgisayar ve aynı anda bir sürü kasımızın hare-
ket etmesi. Görüldüğü gibi çok basit bir yazı yazma işleminde bile 
birbirine bağlı sayısız mükemmellik bir araya gelmekte ve biz far-
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kında olmadan harika bir uyum içinde bir bütünü meydana getir-
mektedirler.  

Sizce Dünyanın Yedi Harikası Nedir?

Dünyanın yedi harikasının ne olduğu sorulsa bize herhalde pek çok 
kişi tarafından benimsenen harikaları saymaya başlarız hemen. Mı-
sır Piramitleri, Çin Seddi, Tac Mahal… Belki hiçbirini hayatımız 
boyunca bir kez olsun yakından görmemişizdir. Ama çok da fark 
etmez aslında görüp görmememiz zira herkesçe benimsenen hari-
kalardır bunlar. Biri çıkıp “Bence dünyanın yedi harikası: Bedeni-
mizin kontrol merkezi beynimiz, görebilen gözlerimiz, işitebilen 
kulaklarımız, dokunabilen ellerimiz,  hareket eden ayaklarımız, 
konuşabilmemizi ve tat almamızı sağlayan dilimiz, vücudumuza 
kan pompalayan kalbimiz.” dese herhalde şaşırırdı çoğu kimse. Oy-
saki dünyanın gerçek harikaları çoğu zaman önemsizleştirdiğimiz 
ama her biri birbirinden değerli mükemmelliklerimizdir.    

Vücudumuzdaki en hareketli kaslarımızın göz kaslarımız oldu-
ğunu ve bir günde ortalama yüz bin defa kasıldıklarını biliyor mu-
sunuz? İçinde bulunduğumuz ruh halini büyük oranda ifade edebile-
cek biçimde yüzümüzün ne kadar fazla şekil alabildiğini görüyoruz. 
Bu ifadeler için aynı anda kaç tane kasımızın hareket ettiğini dü-
şündünüz mü hiç? Ya sadece göz, kaş, burun, ağız, kulak ve bir 
çehreden oluşmasına rağmen nasıl olup da benzerlikler olsa da hiç 
kimsenin birbirinin aynısı olmadığını? Milyarlarca insan. Nasıl bir 
sanattır bu? Tıpkı yeryüzüne düşen her kar tanesinin insanı hayran 
bırakan desen ve şekilleriyle birbirinden farklı yaratılması gibi, in-
sanlar da farklıdır birbirlerinden. Ya birbirinin aynısı olsaydı pek 
çok insan. Nasıl ayırt ederdik birbirlerinden hiç düşündünüz mü? 

Vücudumuzda yaklaşık olarak 206 adet kemik ve bunların bir-
biriyle olan ilişkisinden ortaya çıkan 70’ten fazla hareketli eklem 
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olduğu bilinmektedir. Bu eklemlerden belki de en karmaşık ve 
benzersiz olanının çene eklemi olduğu söylenebilir. Yapısının mü-
kemmelliğinin yanında uykumuzda dahi çalışmaya devam ederek 
neredeyse 24 saat boyunca işleyen bir mekanizma gibidir. Çenemi-
zin öne-arkaya-sağa ve sola doğru hareket edebilmesi çok mu nor-
mal bir şey? Yediğimiz şeyleri öğütmede bize ne kadar yardımcı 
olduğunun farkında mıyız? Ya da konuşurken kelimelerin doğru 
bir şekilde telaffuz edilmesindeki rolünün.

Dil kaslarımızın sahip olduğu fonksiyonlar sayesinde konuşmu-
yor muyuz? Yiyecekleri çiğnememize ve yutmamıza yardımcı ol-
muyor mu dilimiz? Tat almıyor muyuz dilimiz sayesinde? Alt ta-
rafı bir et parçası gibi görünse de kaslara ve tat alma hücrelerine 
sahip olması çok mu normal? Elimiz de bir et parçası gibi ama eli-
mizle tuttuğumuz bir yiyeceği ağzımıza götürmeden tadını alma-
mız mümkün değildir. Dilimizin ucu “tatlı”, ucunun hemen arkası 
“tuzlu”, yanları “ekşi”, arkası ise “acı” tatları hisseden algılayıcı-
lara sahiptir. Bir et parçasının bu gibi bir hassasiyet ile özelliklere 
sahip olması çok mu normaldir ya da bu özellikleri kendiliğinden 
mi kazanmıştır? Tat almadan yemek yemenin ne kadar zevksiz bir 
şey olacağını hiç düşündünüz mü? Ya da burnumuz sayesinde aldı-
ğımız kokuları alamıyor olsaydık, hiç koku alamamanın hoşumuza 
giden pek çok şeyi ne kadar anlamsız kılacağını?

Birkaç dakikalık zaman zarfı içinde yaklaşık kırk bin deri hüc-
remizin öldüğünün ve yerine yenilerinin yaratıldığının farkında mı-
sınız? Vücudumuzu saran, bizi dış etkilerden muhafaza eden, ısı 
dengemizi sağlarken aynı zamanda dokunma, acı ve zevk hissimizi 
veren derimiz, üzerimize tam olan doğal bir elbise değil midir bi-
zim için? Derimiz tamamen ya da kısmen soyulsa ne kadar çirkin 
görüneceğimizde herhangi bir şüphe var mı? Bir pantolon paçası 
ya da gömlek kolunun uzun olması gibi ayakuçlarımızdan veya el 
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parmaklarımızdan sarkarak yerlerde sürünse nasıl kötü görünece-
ğine itirazı olan biri? 

Tek bir DNA molekülümüzde tam bir milyon ansiklopedi say-
fasını (ortalama 1000 kitap) dolduracak miktarda bilgi bulundu-
ğunu yani her bir hücrenin çekirdeğinde, insan vücudunun işlevle-
rini kontrol etmeye yarayan bir milyon sayfalık bir ansiklopedinin 
içerebileceği miktarda bilginin kodlanmış olduğunu düşünen biri 
var mı? Vücudumuzdaki trilyonlarca hücrede bulunan DNA’nın top-
lam uzunluğunun tahminen 75 milyar kilometreye tekabül ettiğini 
ve bu mesafe ile Dünya’nın etrafında ekvatordan itibaren 1 milyar 
875 bin defa dönülebileceğinin ya da Dünya ile Güneş arasında 250 
defa gidip gelecek bir hat oluşturabileceğinizin farkında mısınız? 

Vücudumuzu saran damarlarımızın uç uca eklendiğinde orta-
lama 160.000 km uzunluğa ulaşacağını ve bu mesafe ile Dünya’nın 
etrafını tam dört defa dolaşabileceğinizi biliyor musunuz? Günde 
ortalama 100 bin defa atan insan kalbinin, 10 tonluk tankeri dol-
duracak miktardaki kanı damarlara pompaladığının farkında mı-
sınız? Bu miktardaki kan, devir daim ile kalbe gelip atılmakta ve 
bir gün boyunca 10 tonu bulan bir pompalama gerçekleşmekte-
dir. Ya anne karnındaki varlığımızdan ortalama bir ömür yaşayıp 
ölene kadar 2.5 milyar defa kalbimizin attığını hiç düşündünüz mü? 
Yine kalbimizin 24 saat içinde sarf ettiği enerjinin ortalama bir in-
sanı 1500 metre yüksekliğe kaldırabilecek bir güce karşılık geldi-
ğini biliyor musunuz? 

Doğal olarak bizim için önemsiz görülen tırnaklarımızı kesip at-
tığımızda onların nasıl olup da tekrar çıktıklarını düşünmeyiz çoğu 
zaman. Ama tek bir parmağımızı kapıya sıkıştırıp bırakın parma-
ğımızı kaybetmeyi örneğin bir tırnağımızı düşürdüğümüzü hayal 
edelim. Tek bir tırnağımızın eksikliği bile elimizin yeterince çir-
kin görünmesine neden olacaktır. Bunların ve daha pek çoğunun 



77

EMRE DORMAN

ne kadar farkındayız? Anlayamadığımız ya da kavrayamadığımız 
pek çok şey var hayatımızın içinde. 

Belki de dünyevi manada en büyük zenginliğimiz sağlığımızdır. 
Ama kaçımız sağlığımızın kıymetini biliriz? Çoğu zaman maddi 
şeylerin derdine düşmekten sağlığımızdan oluruz. Yeniden kazan-
mak için de peşinde koştuğumuz parayı pulu sarf ederiz. Gözü ele 
alalım örneğin. İnsan gözü ne de harika bir organdır. Bir an olsun 
yokluğunu düşünmek insan için en korkunç kâbuslardan daha ürkü-
tücü gelmez mi? Peki etrafımıza bakıp canım ne olacak yani milyar-
larca insanda olan bir şey zaten demek, bu mükemmelliği küçüm-
semek ve doğal kabul etmek onun mükemmelliğini ortadan kaldırır 
mı? Ya da sahip olduğumuz benzeri pek çok özelliğin yeterince 
takdir edilmemesi bunların önemsiz olduğunun göstergesi midir? 

Yeni model bir cep telefonunun kamerasındaki görüntünün net-
liğine veya resim çekebilme kabiliyetine hayran kalan, yeni nesil 
yüksek çözünürlüğe ya da üç boyutlu gösterim kabiliyetine sahip 
bir televizyonun dizi ve filmleri gerçeğe o denli yakın göstermesi 
karşısında hayrete düşen insan, sahip olduğu gözün görme kabi-
liyetini ve birkaç saniye içinde onlarca resim çektiğini bir kez ol-
sun düşünmemektedir. Ya da bir fotoğraf makinesiyle resim çeker-
ken netlik ayarı yapan kişi kendi gözleriyle gördüğü nesneler için 
herhangi bir netlik ayarı yapmıyor olmasına şaşırmaz. Baktığımız 
ya da odaklandığımız nesneleri net bir şekilde görebilmek için ka-
famızın yanında bir ayar düğmesinin olmaması ve her defasında 
gözümüzün otomatikman görüntüleri netleştirmesi çok mu nor-
maldir? Şayet baktığımız her şeyi başımızın yanındaki bir düğme 
yardımıyla sağa sola ya da yukarı aşağıya çevirmek suretiyle ayar-
lamamız gerekseydi bunun ne kadar çok zaman alacağı ve hayatı 
yavaşlatacağı konusunda herhangi bir şüphe var mı? İnsan bu gibi 
olağanüstülüklere şaşırmaz. Neden? Çünkü bunlar doğuştan sahip 
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olunan özelliklerdir ve sağlıklı gözlere sahip insanların tamamı bu 
şekilde bir gereksinim duymadan görebilmektedirler. 

Allah odur ki; sizin için işitme gücü, gözler ve gönüller oluşturdu. 

Ne kadar da az şükrediyorsunuz!

23 Müminun Suresi Ayet 78

İşitme gücümüz olmasaydı gün boyu ne kadar çok tehlike ile 
karşı karşıya kalabileceğimizi ve işitemediğimiz için, dolayısıyla 
konuşamayacağımızı da hiç düşündünüz mü? Ama biz yine bir 
müzik sistemindeki ses düzenine hayranlık duyarken, sahip oldu-
ğumuz işitme yeteneğindeki mükemmelliğin ve hassasiyetin far-
kına bile varmıyoruz. Aynen gözümüzde olduğu gibi işitmek için 
de herhangi bir ayar yapmaya ihtiyaç duymayız. Radyo düğmesi 
gibi bir düğme ile sesleri net bir şekilde duymak üzere kulağımızı 
sağa sola doğru çevirmek durumunda kaldığımızı bir düşünün.  Ya 
da bir sabah uyandığımızda hiçbir şey işitemeyip hiçbir şeyi göre-
mediğimizi hayal edelim. Ne kadar dehşet verici değil mi? Bize bu 
yetenekleri verenden başka kim bizi tekrar işitip gören kılabilir?

De ki: “Düşünün bakalım; Allah, işitme gücünüzü, 

gözlerinizi alsa, kalpleriniz üzerine mühür bassa, 

Allah’tan başka hangi ilah onları size geri verecek?”

6 Enam Suresi Ayet 46
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Televizyonda gördüğümüz teknoloji ürünü robotların yürümesi, 
eğilmesi, kollarını hareket ettirmesi, hatta bazı kelimeler ile konuşa-
bilmesi hayran bırakır çoğu kişiyi. Ama öte taraftan buna hayran-
lık duyan pek çok kişi yürürken, otururken, konuşurken, gülerken 
ya da yaptığı en küçük bir eylemde bile kaç tane kasının hareket 
ettiğini bir kez olsun düşünmez.  İnsan bütünüyle en küçüğünden 
en büyüğüne sahip olduğu işlevler ile başlı başına bir hayranlık ge-
rektirir. Gözlerini kaybetmemek için servetini vermeye razı olma-
yacak biri var mıdır? Gün boyu yaptığımız pek çok işte kullandı-
ğımız vücut organlarımızın hayatımızı ne kadar kolaylaştırdığını 
anlamamız için onlardan yoksun olmamız mı gerekmektedir? Çoğu 
zaman şikâyet ettiğimiz çeşitli bedensel acılar ve ağrılarımız dahi 
esasen vücudumuzda doğru gitmeyen bir şeylerin olduğunu anla-
mamız için mucizevî belirtiler değil midir? Bu sayede önlem al-
maz mıyız sağlığımızı kaybetmemek için? 

İsteğe bağlı ve istem dışı organlarımız olduğu söylenir. Örneğin 
elimizi hareket ettirmek kendi kontrolümüzle olur. Ama öte yandan 
özellikle iç organlarımız adeta bir fabrika gibi işlemektedirler. Sa-
bah açılmayı akşam kapatılmayı beklemeden. Kalbini kendi attırdı-
ğını ya da karaciğerini kendi düşünsel gücü ile işlettiğini iddia ede-
cek biri olmasa gerek. Karaciğerin yüzlerce vazifesi olduğu ifade 
edildiğinde, söz konusu bu organın diğer pek çoğu gibi bizim için 
ne derece hayati olduğunu tartışmaya gerek var mıdır? Hangimiz 
karaciğerimizi para ile satın aldık? Ya da kalbimizi? 

Soluduğumuz havayı bir düşünelim. Nefes almadan yaşaya-
maz canlılar. Havanın nefes almamıza ve dolayısıyla yaşamamıza 
uygun olmasını biz mi sağladık? Ya da nefes alırken herhangi bir 
para mı ödedik? Peki, genellikle 1-2 dakika nefes almadan yaşa-
yamayan insan, boğulmamak yani tek bir nefes için tüm varlığını 
gözden çıkarmaz mı? 
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Isınmak ve çeşitli ihtiyaçlarımızı karşılamak için kullandığımız 
doğalgazı düşünelim. Ya zaman zaman doğal gazın kesintiye uğra-
ması gibi soluduğumuz hava da kesintiye uğrasa ve o an tüm can-
lılar yok olsa nasıl olurdu? Buna çare olabilecek maddi bir çözüm 
bilen var mı? Sahip olduğumuz ve uğruna bir ömrümüzü heba ede-
bildiğimiz malımız, mülkümüz mü bizim için hayati; yoksa hiçbir 
bedel ödemeden sahip olabildiğimiz hava mı? 

Su olmadan yaşayabilir mi insan? Hayat adeta suya endeksli kı-
lınmamış mıdır? Tüm canlı organizmalar suya bağımlı değil mi-
dir? Biz mi var ettik suyu? Ya da var olması için ne yaptık? Dün-
yadaki su bir anda yok olsa hangi maddi değer onu geri getirmeye 
ya da yoktan var etmeye yetebilir? 

Bir sabah suyunuz çekiliverse, 

kim getirecek fışkırıp akan bir su size?

67 Mülk Suresi Ayet 30

Ama ne de olsa hava da, su da bolca var işte dünyada. Bu yüz-
den çoğu insan için çok da fazla sorup sorgulamaya gerek yok bu 
gibi şeyleri. Oysaki öte tarafta temiz su kaynaklarının yetersizliği 
sebebiyle milyonlarca insan ya hasta olmakta, ya da yaşamını yi-
tirmektedir. Birkaç on yıl önce özellikle kırsal kesimlerde evlerin 
içinde su tesisatı bulunmazdı. İnsanlar suyu ya bahçelerinde bulu-
nan kuyudan ya da köy çeşmelerindeki uzun kuyrukların ardından 
temin ederlerdi. Yıkanmak için ateş yakılıp kazanlarda sular kayna-
tılır, sınırlı imkânlar altında banyo yapılırdı. Günümüzde pek çok 
evin içine su ulaşmış vaziyette. Kaçımız sabah kalkıp elimizi yü-
zümüzü yıkamak için musluğu açtığımızda ya da banyoya girdi-
ğimizde akan su için şükrediyoruz? 
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Her birimiz farkında olarak ya da olmayarak doğal bir kimlik 
taşımıyor muyuz üzerimizde? İnsanlar birbirlerine benzeyebilse de 
hangimizin parmak izi ya da el içi damar çizgileri birbiriyle aynı? 
Kimliğinin tespiti için parmak izi alınan insan bir kez olsun düşün-
mez mi; nasıl oluyor da bunca insan yaşarken her birinin kendine 
ait bir parmak izi bulunuyor? Parmak uçlarımızdaki doğal kimliği-
miz, beni bir başkasından ya da bir başkasını benden ayırabiliyor? 

Etrafımızda gözlemlediğimiz her şeyin kendine ait bir rengi bu-
lunmakta. Tüm canlılar ve nesneler sahip oldukları renkleri itiba-
riyle bir renk şöleni oluşturmaktadırlar. Renksiz bir dünyanın ne 
kadar iç karartıcı olacağını düşündünüz mü hiç? Herşeyin tek bir 
siyah ya da gri tonda algılandığını hayal edin bir an olsun. Ağaç-
ları, çiçekleri ve türlü canlıları ile doğayı izlerken hayranlık duy-
makta, bir manzara ya da gün batımının bize huzur verdiğine şa-
hit olmaktayız. 

Sahip oldukları renkler sayesinde pek çok nesneyi birbirinden 
ayırabilmekteyiz. Aksi bir durumda yani her şeyin renksiz ya da 
tek bir renkte olduğunu düşündüğümüzde; pek çok şey birbiri ile 
karışacak ve bizim onları birbirinden ayırmamız oldukça zorlaşa-
caktı. Birbirinden güzel renklerin varlığının yanında, özellikle do-
ğadaki canlıların derilerindeki desenlerin varlığı da ayrı bir sanat 
olarak karşımıza çıkar. Gerek karada, gerek denizlerin altında ya-
şayan binlerce canlı türünü düşünün. Farklı renk ve desenlere sa-
hip bu canlılar tek bir ağızdan aynı şeyi haykırırcasına bir şey söy-
lüyorlar bize: “Bak ve yüce Allah’ın sanatındaki muhteşemliği gör.” 
Denizlerin altındaki canlıları düşünelim; örneğin birbirinden çok 
farklı boyut, renk ve desene sahip balıklar. Sahip oldukları desen 
ve renkler birbirleri ile o denli uyum içinde ki adeta podyumda ser-
gilenen birbirinden şık elbiseleri taşıyan mankenler gibi en gözde 
modacıları hayran bırakacak bir şıklık ve ahenk sergilemektedirler. 
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Kara hayvanlarında da ayrı bir estetik göze çarpmaktadır. Ge-
rek vücut yapıları, gerekse sahip oldukları renk ve desenleri ile ta-
biatı süslemektedirler. Birbirinden hoş koku, renk ve desenleri ile 
çiçeklerin insanlar üzerinde bıraktığı olumlu etkiler de ayrı bir gü-
zellik olarak karşımıza çıkmaktadır. Tüm bunları düşündüğümüzde 
esasen etrafımızdaki şeylerin renkli var edilmek zorunda olmadık-
larını anlar ve sahip oldukları tüm bu özelliklerin bir amaca yöne-
lik oluşturulduğunu kavrarız. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar, 
son derece estetik yaratan yüce Allah’ın var ettiği şeylere kattığı 
güzellikler ile yaratılıştaki mükemmelliği gözler önüne serdiğine 
şahit oluruz. 

İnsanın biyolojik varlığını devam ettirmesi için zaruri olan şey-
ler oldukça azdır aslında. Ama doğaya baktığımızda Allah’ın biz-
lere ihtiyaç duyacağımızdan çok daha fazla ikramda bulunarak cö-
mert davrandığını görürüz. Kara topraktan çıkan pek çok sebze ve 
meyve yemekteyiz. Elinize bir avuç toprak alsanız bunu yemek is-
temezsiniz. Oysaki yüce Allah o topraktan çeşitli nimetler bitirerek 
tüm bunları kullarına ikram etmektedir.  Neden bu kadar çok çeşit 
sebze ve meyve olduğunu, neden her birinin birbirinden farklı be-
sin değerleri ile tat ve kokular ihtiva ettiğini hiç düşündünüz mü? 
Yani örneğin bir lahana ya da brokolinin olmaması yaşamımızı et-
kileyebilecek bir şey midir? Ya da bir elma veya armudun varlığı? 
Peki, daha da ötesinde neden tat ve lezzet diye bir şeyin olduğunu 
hiç düşündünüz mü? 

Tüm bu meyve ve sebzeler yine var olup, hiçbir tada sahip ol-
mayabilirlerdi. Ama böyle olmamıştır. Bizim için türlü faydalar ih-
tiva eden bunca besini yerken aynı zamanda her birinden ayrı tatlar 
ve zevkler almaktayız. Baharatların varlığı da ayrı bir güzellik ola-
rak karşımıza çıkar. Birkaç sebzeyi, birkaç çeşit baharatla karıştır-
dığınızda, birbirinden lezzetli yemekler elde etmeniz mümkündür.  
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Bazı meyve ve yemişlerin sahip olduğu kabuklarının onların 
tazeliklerini, lezzet ve vitaminlerini koruyan doğal birer ambalaj 
olduklarını hiç düşündünüz mü? Söz konusu bu yiyecekleri mu-
hafaza edebilmek için sahip oldukları paketlerinden daha doğal ve 
koruyucu bir paket yapabilir misiniz?

Pek çok insan sahip ve şahit olduğumuz bunca mucizevî şeye 
karşı anlamsız bir vurdumduymazlık içindedir. Kendiliğinden oluş-
ması mümkün olmayan ve eşsiz tasarıma sahip tüm bu mükemmel-
likleri zaten olması gereken şeyler gibi algılayarak ardındaki Yaratı-
cıyı düşünmemek insanların amaçsız yaşamasına neden olmaktadır.  

Andolsun, sizi yeryüzünde yerleştirdik ve sizin için orada, 

geçiminize yarayacak nimet ve imkânlara vücut verdik. Ne de az 

şükrediyorsunuz!

7 A’raf Suresi Ayet 10

Evren’deki Muhteşem Dengeler

Dünya’da yaşadığımızı biliyor ve görüyoruz. Dünya’nın ise uzayda 
olduğunu, Güneş Sistemine dâhil olduğunu, Güneş’e, Ay’a ve etra-
fındaki gezegenlere olan mesafesinin Dünya’da yaşamın oluşabil-
mesi için gerekli olan kritik bir ayarda tutulduğunu öğreniyoruz. 
Yine yörüngesinin 23 derecelik bir eğime sahip olmasının da mev-
simlerin oluşumunu sağladığını ve Dünyayı aşırı sıcak ve soğuklara 
karşı muhafaza ettiğini biliyoruz.7 Dünya’nın hem kendi etrafında 
hem de Güneş’in etrafında döndüğünü ve aynı zamanda Güneş’in 
de hareket halinde olduğunu gözlemliyoruz. Üstelik bu hareketlilik 
7	 Caner Taslaman, Big Bang ve Tanrı, İstanbul Yayınevi, 3. Baskı, İstanbul 2008, 

s. 133-140.
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o denli hızlı şekilde gerçekleşmektedir ki Dünya’nın kendi ekseni 
etrafında dönüş hızının saatte ortalama 1670 km, Güneş etrafında 
dönüş hızının ise saatte 107.000 km civarında olduğu kaydedilmek-
tedir. Saatte 107.000 km olan bu hız, bir merminin hızından yak-
laşık 60 kat daha fazla bir hıza karşılık gelir. 

Gökyüzünde bu denli muazzam oluşumlar gerçekleşiyorken 
oturduğumuz yerden herhangi bir sarsıntı duyanımız var mı? Otu-
rup sohbet ediyor, dinlenmek için uyuyor, rahat bir şekilde televiz-
yon izliyor ya da gazetemizi okurken çayımızı yudumlayabiliyoruz. 
Bir araç içinde ortalama 60-70 km bir hız ile hareket halindeyken 
küçük bir çukur ya da tümseğe temas edince nasıl sarsıldığımızı 
bir düşünün. Bir de bunu Dünya’nın hareket hızı ile mukayese edin. 
Sonuç ortadadır. 

Üzerine bastığımız yerin altında lavların kaynadığının ve ye-
rin en altında ortalama 4000 °C sıcaklığın bulunduğunun farkında 
mıyız? Dünya’ya nazaran elma kabuğu kalınlığında olan yer kat-
manının üzerinde devam eden canlılık bu olağanüstü sıcaklıktan 
etkilenmemekte ve bu sayede yaşamına devam edebilmektedir. Şa-
yet üstün ve hikmet sahibi bir güç, içinde bulunduğumuz sistem-
leri yaşamımıza uygun kılmamış olsa, rüzgârın ya da su akıntısının 
etkisine kapılıp savrulan bir yapraktan farksız olurdu akıbetimiz.     

Yüzlerce örnek verilebilir bu konuda.8 Hayatımızı kolaylaştı-
ran şeyler saymakla bitmez. Yeter ki insan şükretmek ve sahip ol-
dukları ile yetinip kıymetini bilmek istesin. Bunun için önünde çok 
fazla gerekçe var. İnsanın hep daha fazlasını istememesi için sahip 
olduklarından mahrum kalması mı gerekir? Yani bunlar bana ye-
ter biraz da başkalarında olsun diyebilecek erdemi gösteren kaç kişi 
tanıyorsunuz? Bir gün doğumu veya batımından ya da bir çiçeğin 
açışından mutluluk duyabilen ve sahip oldukları ile yetinip şükre-
8	 Bakınız: Emre Dorman, Modern Bilim: “Tanrı Var”, İstanbul Yayınevi, İstan-

bul, 2011.
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debilen ne kadar az insan kalmıştır Allah bilir. Çok azdır çünkü 
suni mutluluklar ve suni ihtiyaçlar edindik kendimize. Etrafımız-
daki mükemmellikler ile ilgilenmeye ne vakit bulabildik, ne de de-
ğer verdik onlara, hak ettikleri biçimde.

O, biri diğeriyle ‘tam bir uyum’ içinde yedi gök yaratmış olandır. 

Rahmân olan Allah’ın yaratmasında hiçbir ‘çelişki ve uygunsuzluk’ 

göremezsin. İşte gözünü çevirip-gezdir; herhangi bir çatlaklık, 

bozukluk ve çarpıklık görüyor musun? Sonra gözünü iki kere daha 

çevirip-gezdir; o göz uyumsuzluk bulmaktan umudunu 

kesmiş bir halde bitkin olarak sana dönecektir.

67 Mülk Suresi Ayet 3-4
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Sen benden daha gençsin, ama ne önemi var? 
Ölüm yılları hesaba katmaz, ölümün seni nerede 

beklediği bilinmez: Bu yüzden sen her yerde bekle onu. 
Seneca

Doğal olarak herkes iyi bir yaşam sürmek ister. Hatta pek çoğu-
muz farkında olarak ya da olmayarak kırk yılımızı harcarız; 

emekliliğimizde rahat etmek uğruna. Gelecek ile ilgili endişeler du-
yarız hep. Aman sonum kötü olmasın, kimseye muhtaç olmayayım 
diye. Özel sigorta poliçeleri yaparız. Her ay düzenli paralar öderiz. 
Ne için? İleride rahat yüzü görmek için. Hep ileriye yatırım yapa-
rız. Bir gün geleceğini biliriz o ilerinin, ama biteceğini unuturuz 
her nedense. İnsan yaşarken hep bir şekilde güvenceye almak ister 
kendini. Sağlık sigortaları, temeli sağlam bir ev, banka hesabında 
biriken para, kârlı bir yatırım, güvenli bir araba. Her ay ödenen dü-
zenli taksitlerin toplu halde geri dönüşünün olacağı düşüncesi, en 
azından ileriki yaşlarda rahat edileceği ümidiyle güvende hissetti-
rir insana kendini. Zira insanın kendini güvende hissetmesi kadar 
onu rahat ettirecek başka bir şey yoktur çoğu zaman.

Öte taraftan esasen her ne kadar ödenen paraların geri dönüşü 
mümkünse de, insanın bu geri dönüşü görecek kadar yaşayacağı 
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garanti değildir. Örneğin hayat boyu ödeyip emekli olmadan ölebi-
lir insan. Yani bir nevi risktir aslında tüm bu ödenenler. Yakınlarına 
miras olarak kalması, dünyevi manada bir fayda sağlayamaz insana, 
ölüm gibi bir durumda. Şansa kalmıştır insanın işi. Sonunda rahat 
edip etmeyeceğinin ya da örneğin yaşamının sonuna doğru aman-
sız bir hastalığın pençesinde tüm bu ödediklerini bir anda harca-
mak zorunda kalmayacağının garantisi yoktur.

Ölürken aynı âhenk, salâ sesinden sızan:
Kulağıma doğduğum günde okunan ezan.

Necip Fazıl Kısakürek

Oysaki sahip olduğu dünyevi tüm kaygı ve endişelerden kur-
tarabilecek ayrı bir sigorta poliçesi daha vardı insan için. Üstelik 
sadece ödediği oranda geri alabileceği geçici bir sigorta değildi bu. 
Âhiret Bank tarafından düzenlenen bu poliçelere yatırım yapanla-
rın sonunda zarar etmesi ya da sunduğu imkânlardan istifade ede-
memesi söz konusu değildi. Öyle kârlı bir yatırımdı ki 1’e 10 veri-
yor ve öyle geçici birkaç yıllık süre ile sınırlı olmayıp, sonsuz bir 
şekilde verdiklerini sürekli kılıyordu. 

Kim bir güzellikle gelirse ona, getirdiğinin on katı var. 

Kötülükle gelene ise yaptığının kadarından fazla ceza verilmez. 

Onlar, haksızlığa uğratılmayacaklardır.

6 Enam Suresi Ayet 160

Durum çok açıktı aslında. Her ne kadar Allah’ın emirlerine uy-
mak ve iyiliklerde bulunmak insanlara bu dünyada da maddi ma-
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nevi çeşitli faydalar sağlayabiliyorsa da, esas olan sonsuzluk yurdu 
âhiret hayatındaki ebedi saadete yapılan yatırımdı. Birinde koca bir 
ömrü harcayıp son birkaç yıl rahat ederken, diğerinde sonsuzluğu 
yakalamak ve rahat etmek vardı. Aslında hesap çok açık ve bir o 
kadar da basitti. En kârlı ve en güvenilir ticaret, Allah ile yapılandı. 

Ey iman sahipleri! Dikkatlerinizi, sizi korkunç bir azaptan kurtaracak 

bir ticarete çekeyim mi: Allah’a ve onun resulüne inanır, 

Allah yolunda mallarınız ve canlarınızla didinirsiniz. İşte bu,

 sizin için en hayırlısıdır; eğer bilirseniz.

61 Saff Suresi Ayet 10-11

Peki, böyle basit bir hesabın insanlar tarafından yapılamıyor ol-
masının sebebi ne olabilirdi? Şüphesiz insanın peşin gelen şeyleri 
sevmesi ve kendisini ilk defa var eden yüce Allah’ı gereğince tak-
dir edemediği için öldükten sonra onu yeniden yaratacağına dair de 
şüpheler duymasıydı. Aslında daha önce de ifade edildiği gibi insan 
farkında olmasa da kendisine peşinen verilmiş sayısız nimete sahipti. 
Tüm bunlar hiçbir şey hak etmeden verilmişti ona ve verilmesi-
nin sebebi de esasen sonsuz mutluluk ve yaşamı hak etmesiydi.  

Bir işe girdiğinizi ve patronunuzun size daha siz işe başlama-
dan birkaç aylık maaşınızı peşinen ödediğini düşünün. Bu gibi 
bir durumda muhtemelen şaşkınlık içinde kalacak ve patronunuza 
karşı derin bir minnet ve muhabbet duyacaksınız. Ama büyük ih-
timal bu duruma pek anlam veremeyecek ve sizin nasıl çalışacağı-
nızı, ne oranda verimli olacağınızı bilmemesine rağmen patronu-
nuzun size bu şekilde bir ödeme yapmasını garip karşılayacaksınız. 
Yüce Allah zamanın ve mekânın da yaratıcısı olduğundan, bizim 
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gibi zamana ve mekâna bağımlı değildir. Bu sebeple aslında za-
man üstü bilgisi ile kullarından hangisinin emirlerine uyup, han-
gisinin yüz çevireceğini bilmektedir. Ama buna rağmen dünyevi 
hiçbir maddi şey ile karşılanamayacak kadar fazla nimeti peşinen 
vermektedir insana. Hayırlı işler yapıp yapmayacağına bakmadan. 
Patronundan alacağı peşin maaşa şaşıran insan ise bu duruma hiç 
şaşırmamakta ve ben ne yaptım da Allah bana bu nimetleri verdi 
diye düşünmemektedir. 

Allah dileseydi kendisine inanmayanları kör, inananları ise görür 
yapabilirdi. Ya da herkes dünyaya kör olarak gelebilir ve zamanla 
sadece Allah’a inananların gözleri açılabilirdi. Ya da tüm bunların 
yanında bazı günlerde görüp bazı günlerde kör de olabilirdi insan. 
Veya bazı sabahlar yürüyebiliyorken bazı sabahlar uyandığında tu-
valete gitmek için bile karnı üzerinde sürünmek zorunda kalabi-
lirdi. Her sabah uyandığımızda hafızamız tamamen silinebilirdi ör-
neğin. Bırakın bir gün önce ne yaptığımızı kendimizi ve ailemizi 
bile tanıyamayabilirdik. Şaşkın şaşkın sağa sola bakınıp bir anlam 
vermeye çalışabilirdik etrafımızdaki şeylere, her sabah uyandığı-
mızda. Böyle bir durumda yaşamın ne kadar zorlaşacağını ve yap-
tığımız plan ve programların ne kadar kesintiye uğrayacağını bir 
düşünün. Ertesi sabah kalktığımızda görüp göremeyeceğimizi bi-
lemeyeceğimizden veya kendimize dair herhangi bir şey hatırlama-
yacağımızdan yapmayı planladığımız işlerimizi gerçekleştirme ga-
rantimiz de olmayacaktır. 

Ne kadar zor geliyor kulağa değil mi? Aslında bir sabah uyan-
dığımızda bir önceki gün olduğu gibi görebilmemiz, yürüyebilme-
miz ya da bir şeyleri hatırlayabilmemiz için herhangi bir neden bu-
lunmamaktadır. Ama böyle yapmamıştır Allah ve imtihanı gereği 
istisnalar olmakla birlikte insanların hemen tamamını görebilecek, 
yürüyebilecek ve hatırlayacak yetenekte yaratmıştır. Böylelikle in-
sanlara fırsat ve imkân vermiştir aslında. Gerçeği görüp, vermiş ol-
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duğu nimetlere şükretsinler ve inanan da inkâr eden de kendi rıza-
sıyla inanıp, inkâr edebilsin diye. Peşinen vermiş olduğu uzuvları 
hayırlı işlerde kullanabilsin diye. 

Oysaki insanların büyük çoğunluğu, işitip konuşabilmesini, 
görüp hareket edebilmesini, düşünüp anlayabilmesini, yiyip içebil-
mesini ve yediklerini rahat bir şekilde dışarı atabilmesini Allah’ın 
nimetleri sayesinde yapabildiği gerçeğini görememekte ve tek bir ne-
fes solumayı dahi hak etmeyecek şekilde yaşamını sürdürmektedir. 

Kendisinden istediğiniz her şeyden size bir parça verdi. 

Allah’ın nimetini saymaya kalksanız, sayıp bitiremezsiniz. 

Doğrusu şu ki insan, gerçekten çok zalim, çok nankördür.

14 İbrahim Suresi Ayet 34
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Biri Bizi Gözetliyor

Bir hoca yetiştirdiği talebeleri artık eğitimlerini tamamlama 
aşamasına geldiğinde, her türlü dini ve ahlaki bilgiyi öğret-
tiği inancıyla son bir ders vermek istemiş onlara. Her birine 
bir tavuk vermiş ve bu tavukları hiç kimsenin görmediği bir 
yere giderek kesmelerini söylemiş. Talebeler açık araziye da-
ğılmışlar ve kimi bir mağaraya, kimi bir ağaç kavuğuna, kimi 
ise benzeri bir kuytuya çekilerek ve etraflarını kontrol ederek 
tavuğu kesmişler ve koşarak hocalarına geri dönmüşler. İç-
lerinden sadece biri akşam olmasına rağmen geri dönmemiş. 
Sonunda elinde tavuk ile birlikte ama onu kesemeden geri dön-
düğünü gören hocası ve arkadaşları neden tavuğu kesmedi-
ğini sorduklarında verdiği cevap “Hiç kimsenin beni görme-
diği bir yer bulamadım” şeklinde olmuş. Bunun üzerine tüm 
arkadaşları biraz da alay edercesine kendisine gülerken, ho-
cası duruma biraz daha açıklık getirmesini isteyince talebe 
“Hocam sizden pek çok ilim tahsil ettim. Ama bir sözünüz 
vardı ki onu kalbimin tam ortasına yazdım adeta. Bu söz ise 
biz onu görmesek de Allah’ın her an bizi gördüğü ve yaptıkla-
rımızdan haberdar olduğuydu. Siz hiç kimsenin görmeyeceği 
bir yerde tavuğu kesmemizi söylemiştiniz oysaki ben Allah’ın 
beni görmediği bir yer bulamadım” diye cevap verince hocası 
son dersini anlayan en azından bir talebesinin olduğunu gö-
rüp tebessüm ederek emeklerinin boşa gitmediğini anlamış.    
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Dünyaya gelmemizden ölümümüze kadar biri tarafından gözet-
lendiğimizin ve yaptığımız her şeyin kayıt altına alındığının 

farkında mısınız? Sarf ettiğimiz her sözün, işlediğimiz her iyilik 
ya da kötülüğün bir kaydı var Allah katında. Fişleniyoruz yani bir 
anlamda. Âhirette sicil dosyamız çıkınca karşımıza, yaptığımız en 
ufak bir şeyin bile atlanmadığını göreceğiz bir anda.  

İnkârcı bir öğretmen, cebine şeker doldurduktan sonra, kü-
çük öğrencilerine şöyle söylemiş: “Eğer Allah varsa isteyin 
bakalım size şeker verebilecek mi? Ama ben, var olduğum 
için isterseniz size şeker verebilirim. Hem de hemen şimdi.”
Öğretmenin niyetini anlayan öğrencilerden biri şöyle söyle-
miş öğretmene: “Bana şeker dokunuyor öğretmenim. Onun 
yerine ben bir elma rica edeyim”

Bir kaç yıl önce Türkiye’ye damgasını vuran, geniş halk kit-
leleri tarafından izlenen ve fanatikler doğuran bir program vardı. 
“Biri Bizi Gözetliyor” ismiyle yayınlanan bu programa gösterilen 
büyük ilginin en önemli sebebi bir eve topladıkları insanların sa-
lonlarına, yatak odalarına ve hatta banyolarına kadar yerleştirilen 
kameralar ve bu kameralar aracılığı ile dileyen herkesin, bu evde 
olan biten olayları seyredebilmesiydi. Ardından bu şekilde yapı-
lan pek çok program daha çıktı ortaya. Programın içeriğinden çok 
bizi ilgilendiren kısmı bu eve toplanan insanların davranışlarıydı. 
Pek çok insan tarafından izlenen ve bunun farkında olan bu kişiler 
yarışın başlamasıyla hem onlara oy verecek izleyenlere sevimli ve 
insancıl gözükmek, hem de yarışma sonunda galip gelecek kişiye 
vaat edilen ödüllere sahip olabilmek için kıyasıya yarıştılar ve prog-
ram yapımcıları tarafından belirlenen kurallara harfiyen uymak için 
çaba sarf ettiler. Neden? Belki biraz şöhret, belki de biraz para için. 
Ancak az bir zaman sonra aynı evde yaşayan birbirinden farklı bu 
kişiler arasındaki kavga, çekişme ve iftiralar gazete ve televizyon-
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larda manşetlere taşındı. Peki, kısa bir süre içinde değişen neydi? 
Neden başlangıçta çok olgun ve duyarlı intibalar bırakan bu insan-
lar, bir anda değişikliğe uğradılar? İşte kısa bir zaman içinde tüm 
eve yerleştirilmiş kameraların olduğu ve halkın canlı olarak onları 
izlediği gerçeği unutularak insanlar dış dünyadaki gerçek hallerine 
geri döndüler. Maskeler düştü. İşte insan gerçeği. Her an izlendi-
ğini, kurallara uyarak yarışmayı tamamlama ihtiyacını unutup, göz-
lerine ve zihnine gaflet perdesi çekilen insan. İnsanlar farkında 
olmasalar da biri her an bizi gözetlemekte ve tüm amellerimiz 
kayıt altına alınmaktadır. 

Sağında ve solunda oturmuş iki görevli, kayıt yapmaktadır. Bir söz 

sarfetmeye dursun, yanındaki gözcü hemen zaptediverir.

50 Kaf Suresi Ayet 17-18

Üstelik bu dünyadaki imtihan ve yarışmadan galip gelenlere 
vaat edilen ödüller ve azaptan muhafaza edilme, dünyevi hiçbir 
servet ve şöhret ile karşılanmayacak bir eşsizliktedir. Etrafındaki 
insanlara kendini beğendirmeye çabalayan ve gerektiğinde canını 
bile riske atma cesaretini gösterebilen insan, kendisini yoktan var 
ederek sayısız nimet ve imkân ile donatan Allah’a karşı duyarsız, 
isteksiz ve uzak kalmaktadır. Oysaki Allah dünyadaki bu yarışma-
lar neticesinde elde edilen ödüllerin kat kat fazlasını daha bizi sı-
namadan peşinen vermiştir bizlere. 

Allah’ın nimetlerini saymaya kalkarsanız, onların sonunu 

getiremezsiniz. Allah, gerçekten Affedendir, Bağışlayandır.

16 Nahl Suresi Ayet 18



96

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

Yine caddelere ya da işyerlerine yerleştirilen kameraları bir dü-
şünelim. Bu sayede suç oranlarının kayda değer bir ölçüde azaldı-
ğını görüyoruz. Suç işlemeye meyilli kişiler etraflarındaki kamera-
lardan çekinerek temkinli olmaya ya da buna cesaret edememeye 
başladılar. Trafik için düzenlenen kameraların olduğu yerlerde tra-
fik açısından kusurlu hareketlerin de ciddi anlamda azaldığı gö-
rülüyor. Hatta pek çok sürücü şayet bir kuralı ihlal edecekse önce 
sağda solda kamera var mı yok mu diye etrafını gözlüyor ve ona 
göre davranıyor. Şüphesiz burada bir trafik kuralına uymanın ya 
da onu ihlal etmenin dini bir şey olduğunu söylemiyoruz. Ancak 
insanların bir şekilde gözlendiklerinin farkında olduklarında hare-
ketlerine daha fazla dikkat ettiklerini görmekteyiz.  

Birkaç yıl önce Amerika’nın California eyaletinde yaşanan uzun 
süreli bir elektrik kesintisinin sonucunda devre dışı kalan alarm sis-
temi ve güvenlik kameralarını fırsat bilen yüzlerce insan dükkânları 
yağmalamış, mağazaların vitrinlerini kırarak elbiseleri ve eşyaları 
çalmış, hem sosyal, hem de ekonomik açıdan önemli ölçüde bir yı-
kım ve tahribata yol açmışlardı. Yani normalde çok medeni davra-
nışlar sergileyen insanlar ne oluyor da kameralar tarafından izlen-
mediklerinin ya da alarm sistemlerinin devre dışı kaldığının farkına 
varınca gözü dönmüş şekilde yağmacılık yapıyorlar? Yetkililerin 
insanları gözlemesi, insanların Allah tarafından gözleniyor ol-
masından daha mı caydırıcı ve etkili? Ya da işlediğiniz bir suça 
dair dünyevi olarak herhangi bir delil olmaması, Allah katında sizi 
bu suçtan kurtarabilir mi? İnsanlara karşı utanç duyulacak durum-
lara düşmemeye ve ayıplanmamaya özen gösterenlerin kaçı Allah’a 
karşı mahcup olmamayı dikkate almakta?   

Göklerde ve yerde ne varsa O’nundur. Din de sürekli olarak yalnız 

O’nundur. Hâlâ, Allah’tan başkasından mı sakınıyorsunuz!

16 Nahl Suresi Ayet 52
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Yaşadığınız şehrin yüksek bir tepesine çıkıp yukarıdan hem 
kendi yaşantınızı hem de etrafınızdaki insanların yaşantılarını göz-
lemlediğinizi hayal edin. Ya da bir günün sonunda gün içinde ne 
kadar çok boş işle uğraşıp, gereksiz sözler sarf ettiğinizin bir he-
sabını yapıyor olun. Bu basit hesap sonunda karşılaşacağınız tablo 
içler acısı olacaktır. Siz bunu kendinize yapsanız da, yapmasanız 
da her anınız görüntülenmekte, yaptığınız her iş ve sarf ettiğiniz 
her söz kayıt altına alınmaktadır. Farkında olsanız da, olmasanız 
da bir farkında olan bulunmakta.  

O’dur sizi yaratan! Sizin bir kısmınız küfre sapmıştır, bir kısmınız iman 

etmiştir. Ve Allah, işleyip ürettiklerinizi çok iyi görmektedir.

64 Teğabün Suresi Ayet 2

Bir iş ve oluşta bulunsan, Kur’an’dan bir şey okusan; herhangi bir iş 

yapsanız, siz ona dalıp gitmişken biz üstünüzde mutlaka tanıklarız. 

Ne yerde ne gökte zerre ağırlığınca bir şey, ondan daha küçüğü de 

daha büyüğü de Rabbinden uzakta/gizli kalmaz; 

tümü apaçık bir kitaptadır.

10 Yunus Suresi Ayet 61
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Yaşlı Kızılderili reisi kulübesinin önünde torunuyla oturmuş, 
az ötede birbiriyle boğuşup duran iki köpeği izliyordu. Kö-
peklerden biri beyaz, biri siyahtı ve on iki yaşındaki çocuk 
kendini bildi bileli o köpekler dedesinin kulübesi önünde bo-
ğuşup duruyorlardı. Dedesinin sürekli göz önünde tuttuğu, 
yanından ayırmadığı iki iri köpekti bunlar. Çocuk, kulübeyi 
korumak için biri yeterli gözükürken niye ötekinin de oldu-
ğunu, hem niye renklerinin illa da siyah ve beyaz olduğunu 
anlamak istiyordu artık. O merakla sordu dedesine. Yaşlı 
reis, bilgece bir gülümsemeyle torununun sırtını sıvazladı. 
“Onlar” dedi, “benim için iki simgedir evlat.” “Neyin sim-
gesi” diye sordu çocuk. “İyilik ile kötülüğün simgesi. Aynen 
şu gördüğün köpekler gibi, iyilik ve kötülük içimizde sürekli 
mücadele eder durur. Onları seyrettikçe ben hep bunu düşü-
nürüm. Onun için yanımda tutarım onları.” Çocuk, sözün bu-
rasında, mücadele varsa, kazananı da olmalı diye düşündü ve 
her çocuğa has bitmeyen sorulara bir yenisini ekledi: “Peki, 
sence hangisi kazanır bu mücadeleyi?” Bilge reis, derin bir 
gülümsemeyle baktı torununa: “Hangisi mi evlat? Ben han-
gisini daha iyi beslersem!”
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Aynen içimizdeki iyilik ve kötülüklerde olduğu gibi hangi yö-
nümüzü daha iyi besleyip güçlendirirsek, artık zamanla o bizim de-
ğil, biz onun esiri haline gelmekteyiz. Allah’ı hayatının merkezine 
koyarak emir ve yasaklarına en güzel şekilde uymaya çalışan in-
sanlar, bu yönlerini güçlü kılar ve hangi durumda olurlarsa olsun-
lar Allah’a ve emirlerine olan bağlılıklarından en ufak bir taviz dahi 
vermezler. Ama dünya tutkularını, gelip geçici zevk ve mutlulukları 
tercih edenler için durum farklıdır. Bu gibi kişilerin hayattaki ön-
celiklerini nefisleri ve arzuları belirler. Bu yönlerini güçlendirdikçe 
farkında olmadan manevi yönlerini zayıflatırlar. İnsanların genel 
özellik ve davranışlarını çoğu zaman hayatlarındaki öncelikler be-
lirlemektedir. Neye değer veriyorsa insan onun peşine takılmıştır 
hep. Sürüklenip durmuştur bir anlamda amaç edindikleri uğrunda. 
Durum böyle olunca da dünyanın bu denli değerli bir yer olarak 
görülmesi ve uğruna hayatların heba edilmesi de kendi içinde an-
laşılabilir bir şeydir şüphesiz. Nefsinin esiri olur insan. Adeta ilah 
edinerek nefsini, teslim olur tutkularına. 

Kendi istek ve tutkularını (hevasını) ilah edineni gördün mü? 

25 Furkan Suresi Ayet 43

Soralım bir an kendimize. Hayatımızdaki önceliklerimiz neler 
diye. Ailemiz, malımız-mülkümüz, zevk ve eğlencelerimiz,  şerefi-
miz, namusumuz, itibarımız, şan ve şöhretimiz, sağlığımız, evimiz, 
arabamız ya da çok basit bir becerimiz. Anlamlı olup olmadığına 
bakmadan hoşumuza giden bir şey için harcadığımız saatlerimiz, 
günlerimiz. Bir dizi örneğin kimi zaman. Yeni bölümün gelmesi 
için günleri hiçe sayarak geçip gitmelerine razı olduğumuz. İzler-
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ken televizyonun içine girecek kadar başında kilitlendiğimiz. Kimi 
zaman ocakta bir yemeği yaktığımız, kimi zamansa çok sıkışma-
mıza rağmen tuvalete bile kalkamadığımız. Tüm hafta boyunca 
kritiğini yaptığımız. Bir sonraki bölümde neler olacağını tahmin 
etmeye çalıştığımız. Ya da örneğin tuttuğumuz takımın maçları. 
İzlerken zıvanadan çıktığımız. Bazen de insanlıktan. En yakın ar-
kadaşların bile çoğu zaman birbirine düştüğü bir maç. Uğruna stat 
önlerinde saatlerce beklemeyi, yağmur çamur demeden destek ver-
meyi, bazen de çıkışında sopa ya da şişe yemeyi göze aldığımız ta-
kımımız. 90 dakikalık bir maçın saatler hatta günler süren yorum 
ve analizlerini takip etmemiz. 

Hayranı olduğumuz kişiler. Bir pop şarkıcısı örneğin ya da bir 
sporcu veya bir dizi oyuncusu. İzlerken ya da dinlerken çoğu za-
man kendimizden geçtiğimiz. Konser alanlarında sıkışıp, itilip ka-
kılmayı göze aldığımız. Sahneden atacağı bir aksesuarını kapmak 
için vahşi bir pantere dönüşebildiğimiz. Uğruna gözyaşları dök-
tüğümüz, isimlerini kalbimize kazıdığımız. Posterleriyle odaları-
mızı süslediğimiz. Hakkında çıkan haberleri takip ettiğimiz. Ha-
yali aşklar kurduğumuz. Bir kez yakından görebilmek ya da elini 
tutup yanağından öpebilmenin hayatımızda başka hiçbir şeyin ye-
rine geçmeyeceği.

Hep birileri gibi olmak isteriz. Ama çoğu zaman bu birileri 
önemsiz işler peşinde koşan ve genel itibariyle insanlığa çok da fay-
dası olmayan kişilerdir. Hayranlık duyduğumuz insanları düşüne-
lim. Kendi mesleklerini icra etmek dışında insanlığa ne gibi fay-
dalar sağlamışlar? Zaman zaman göstermelik ya da reklam amaçlı 
sorumluluk şovlarının kime ne faydası olmuş bugüne kadar? Tabi 
ki samimi olarak gönülden bu gibi faaliyetlerde bulunan güzide in-
sanlar bunun dışındadırlar. Zaten genelde onların kimler olduğunu 
bilmek de oldukça zordur. 



102

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

“Allah var” demesine rağmen yokmuş gibi yaşayan insanlar 
için dünyevi basit bir şey mi, yoksa Allah mı daha önemlidir? Sa-
çının dökülmesini ya da yüzünde çıkan bir sivilceyi kendine dert 
edindiği kadar, Allah’ın emirlerini yerine getirmeyi dert edinmeyen 
insan sayısı önemsenmeyecek kadar az mıdır? Kendine dert edin-
diği şeyler ayağına uygun numarasını bulamadığı pembe bir bot, 
başını ve en heyecanlı yerini kaçırdığı bir dizi, sevgilisine gönder-
diği mesaja aldığı cevabın geç olması ya da beş dakika sonra yenisi 
gelecek olmasına rağmen ucu ucuna kaçırdığı metro olan birinden 
böyle büyük şeyler beklememek mi gerekir? İnsanlar müslümanız 
dediler diye onlardan müslümanlıklarının gereklerini beklemek çok 
mu saçma bir şey? En ufak bir dünyevi menfaatiyle çelişen dini bir 
emrin terk edilmesi bu kadar kolay mı? Ya da bizim için büyük bir 
şeyle örneğin hayatımızla. Bir fıkra geliyor aklıma:

Müslüman olmayan bir adam elinde büyük bir bıçakla camiye 
dalar ve sorar: Aranızda Müslüman olan var mı? Korkudan 
kimse bir şey diyemez. Birazdan yaşlı bir adam ayağa kalkar: 
“Ben Müslümanım” der. Bıçaklı adamla yaşlı adam camiden 
çıkarlar. Adam dışarıdaki koyunları gösterip: “Amca, bun-
ları kurban edip fakirlere dağıtmak istiyorum ama ben be-
ceremem yardım eder misin?” Yaşlı adam epey bir hayvanı 
kestikten sonra “ben yoruldum başka birini bul” der. Adam 
bu sefer kanlı bıçakla yine camiye girer ve sorar: “Aranızda 
başka Müslüman var mı?”  Az önceki yaşlı adamı doğradı-
ğını düşünen cemaat çok korkar ve herkes aynı anda imama 
bakar. İmam: “Ne bakıyorsunuz bana. İki rekât namaz kıl-
dırdık diye hemen Müslüman mı olduk?”

Allah’a inanmakla müslüman oluyorsa da insan, gereklerini ye-
rine getirmedikçe iman etmiş sayılmıyor esasen. Dünyevi her işe 
fırsat bulup zaman ayırırken, gerçek dünyasını ihmal ettiğinin far-
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kına dahi varmadan göçüp gidiyor bu dünyadan. Çok küçük bir 
dünyevi menfaatiyle çeliştiğinde dinsel bir emri yok sayabiliyor bir 
hiç uğruna. Bir anlık zevk ve gaflet esir ediyor insanı tutkularına.  
Dünya hayatının dış yüzü lezzetli ve hoş bir şeker gibidir. Ger-
çekte ise içinde zehir ve aldatıcı bir sarhoşluk barındırır. Onun 
dış görünüşüne aldananlar şeker yiyorum sanır. Ama içine dal-
dığında ölümcül bir zehir ve pisliğe bulaşır.   

Bir işe başvurduğunuzu düşünün. Üstelik bu işe kabul edilme-
niz sizin için çok önemli olsun. Ama patronunuzun sizden garip bir 
isteği var. Her sabah işe gelmeden önce Çamlıca tepesine çıkarak 
size vereceği dijital fotoğraf makinesi ile saat tam 07.30’u göster-
diğinde boğazın fotoğrafını çekmenizi ve düzenli olarak bu fotoğ-
rafları kendisine getirmenizi istediğini farz edelim. Şayet her sabah 
düzenli olarak bu isteğini yerine getirirseniz sizi işe alacağını ve 
tatmin edici bir maaş ödeyeceğini söylüyor. Muhtemelen pek çok 
insan kendisine garip gelmesine ve anlaşılır bir nedeni olmamasına 
rağmen bu isteği kabul edecek ve her sabah düzenli olarak Çamlıca 
tepesine çıkarak saat 07.30’u gösterdiğinde patronunun bu isteğini 
yerine getirecektir. Ama aynı pek çok insan Allah’ın kendisinden 
istediği bir şeyin nedenini sorgulamakta ve çok da anlamlı gelme-
diği inancından hareketle yerine getirmeye gerek duymamaktadır. 
Zira öncelikleri vardır hayatta. Kendisine o hayatı verenin ku-
rallarını hiçe sayabildiği öncelikleri. 

Kendisini çok akıllı sanmasına rağmen pek çok insanın ken-
disinden daha akıllı olduğuna inandığı birileri vardır hayatta. İş-
yerindeki müdürü, üniversitedeki hocası ya da bir arkadaşı. Veya 
herkesçe kabul edilen ve aksinin iddia edilemediği zekâlar vardır 
tarihte. Bir Newton örneğin ya da Einstein. İnsan bilir bu kişile-
rin kendinden çok daha zeki olduğunu. Hayranlık duyar çoğu za-
man. Oysaki hem kendi zekâsını hem de kendisinden üstün tüm 
zekâları yaratan yüce bir Varlık olduğunu unutur. Allah’ın herkes-
ten daha zeki olup, her şeyi daha iyi bileceğini anlayamaz. Tüm 
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işlerinde mutlaka bir hikmet olacağını sezinleyemez. Eğer Allah 
kulundan bir şey istiyorsa o istediği şeyde kişi için türlü faydalar 
olacağını kestiremez. 

Bir şey sizin için hayırlı olduğu halde siz ondan tiksinebilirsiniz. 

Ve bir şey sizin için şer olduğu halde siz onu sevebilirsiniz. 

Allah bilir, siz bilmezsiniz.

2 Bakara Suresi Ayet 216

Neden var olduğunu bir kez olsun sorgulamayan insan Allah’ın 
pek çok emrini sorgulamaya kalkar. Kiminle muhatap olduğunu 
unutur. Sınırlı aklı ile sınırsız akıl sahibine akıl vermeye cüret eder. 
Oysa ayetin ifadesiyle Allah onları sorgulayacak olmasına rağmen 
onlar Allah’ı sorgulayamazlar (21 Enbiya Suresi Ayet 23). 

Sonra kimin kime muhtaç olduğunu da unutur insan. Şüphe-
siz Allah hiç kimseye muhtaç değildir. İnsan ise kendisini yaratan 
Allah’a muhtaçtır. Muhtaç olduğunu bilir ama bir kulun Yaratıcı-
sına göstermesi gereken bağlılık, sadakat ve takva ile değil, şıma-
rık bir çocuğun babasından istekleri gibi isteklerde bulunur. Şikâyet 
eder. Memnuniyetsiz olur. Nankörlük yapar. Akıl vermeye kalkar. 
Gönülden inanan biri ise Allah’ın her şeyi en iyi şekilde bilip ye-
rine getireceğinden en ufak bir şüphe duymaz. Ona güvenir, tes-
lim olur. Rabbim benden daha iyisini bilir der.

Mevlâ görelim neyler, 
Hak şerleri hayreyler, 
Zannetme ki gayreyler, 

Ârif ânı seyreyler, 
Mevlâ görelim neyler, 
Neylerse güzel eyler...

Erzurumlu İbrahim Hakkı
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Hayatımızdaki Herşey 
Tıpkı Bizim Gibi Tanrısaldır

Kuşkusuz, göklerde ve yerde, iman sahipleri için sayısız deliller vardır.

Ve sizin yaratılışınızda, her yana yaydığı canlılarda, kesinliği yakalayan 

bir topluluk için ibretler, işaretler vardır.

45 Casiye Suresi Ayet 3-4.

Allah’ı arayıp da bulamayan biri olmuş mudur acaba hayatta? 
Görmezden gelen, ya da bulmak, görmek işine gelmeyen çok-

tur şüphesiz. Yokluğunu varlığına tercih eden. Ya da bazen yanlış 
yerde arayan. Örneğin bir Rus astronotun uzaya çıktığında Allah’ı 
orada göremediğini söylemesi ya da bir beyin cerrahının yüzlerce in-
sanın beynini ameliyat etmesine rağmen kimsenin beyninde Allah’a 
rastlamadığını ifade etmesindeki gibi. Oysa öyle çıplak gözle görü-
lebilir türden değildi Allah. Varlığını inkâr etmenin zorluğu altında 
var olduğunu kabul eden, ancak yokmuşçasına yaşayan çoktu bu 
yüzden. Yaşamak isteyen.  

Belki çoğu insan için Allah’ın varlığı ya da yokluğu pek bir 
şey ifade etmeyebilir, zira daha önce de ifade ettiğimiz gibi daha 
“önemli”, daha “öncelikli” şeyler vardır insan için hayatta. Bu yüz-
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den düşünmez, düşünmek istemez, çoğunlukla da düşünmeye fırsat 
bulamaz. Zira bu gibi insanlar için hayatlarına maddi artılar katan 
şeylerin varlığıdır önemli olan. Sahip oldukları, gördükleri, duy-
dukları, dokundukları. Oysaki dünyevi şeylere sahip olmak tüm bu 
şeyleri bize bahşeden Allah’a şükredip onu anmamıza engel değil-
dir. Zira görmek isteyen için sahip olduğumuz her şey Tanrısaldır 
zaten, tıpkı bizim gibi. 

Etrafımızdaki canlı cansız tüm şeyleri bir gözlemleyelim. Ya-
şamımızı kolaylaştıran sayısız araç ve gerecin nasıl var oldukla-
rını bir düşünelim. Pek çok kişinin insan zekâsı ve becerisi, sana-
yinin gelişmesi ya da bilimde ilerleme şeklinde cevaplar vermesi 
kaçınılmazdır. Yani her ne kadar pek çok insan için kendini ve ev-
reni yaratan Allah olsa da sahip olduğumuz şeyleri var eden in-
sandır. Acaba işin aslı gerçekte böyle mi? Sahip olduğumuz hangi 
şeye gerçek anlamda bizim diyebiliriz? Ya da insan ürünü olduk-
larını iddia edebiliriz? İnsanın zekâsı ya da becerisi dediğimiz şey-
lerin dahi kendiliğinden edinildiği söylenebilir mi? Çeşitli aşama-
lar sonucu ortaya çıkan bir nesnenin Allah’tan bağımsız bir şekilde 
açıklanması mümkün müdür? Bir düşünelim. Örneğin en basitin-
den gündelik yaşantımızda kullandığımız araç ve gereçlere bir göz 
atalım. İzlediğimiz bir televizyon, dinlediğimiz bir radyo. Kullan-
dığımız bir bilgisayar, internet, ulaşım araçları, mutfak aletleri, ev 
ve cep telefonları, arabalar… Bunlar ve daha saymakla bitireme-
yeceğimiz araç ve gerecin hangisi doğadaki herhangi bir canlıdan 
daha az Tanrısaldır? 

Bir yaprak dahi Allah’ın bilgisi dışında dalından yere düşmü-
yorken (6 Enam Suresi Ayet 59) dünyadaki hangi şey Allah’ın ilmi 
ya da inayeti dışında var olabilir? Tüm bunlar gibi hayatımızdaki 
her şey; bir sineğin saniyede yaklaşık 400 defa kanat çırpabilmesini 
ve saatte yaklaşık 8 km yol alabilecek bir hıza sahip olabilmesini 
sağlayan, arıların her defasında 120 derecelik bir açı ile şekillendir-
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dikleri altıgen petekteki eşsiz matematik bilgisini öğreten ve yarım 
kilo bal yapabilmeleri için 2 milyon çiçekten çiçek özü toplamala-
rını sağlayan, bir pireyi kendi vücudunun yüz katı yükseğe sıçraya-
cak özellikte, bir şahini saatte ortalama 300 km hızla avının üzerine 
pike yapabilecek güçte yaratan veya bir karıncaya kendi ağırlığı-
nın 50 katı kadar ağırlığı kaldırma kuvvetini, 10 gramlık sümüklü 
böceğe 1 kiloluk ağırlığı çekme gücünü veren yüce Yaratıcı’nın bi-
rer eseridirler. Bir müzisyenin eseri en az bir kuş sesi, bir ayakkabı 
en az bir insan ayağı, bir bilgisayarın hafızası en az bir insan hafı-
zası, bir cep telefonunun kamerası en az bir ceylanın gözü, bir çay 
bardağı en az çay kadar veya bir uçağın havada uçuşu da en az bir 
şahinin gökyüzünde süzülmesi kadar Tanrısaldır. 

Zira sahip olduğumuz her şey Allah’ın vermiş olduğu ilim, mad-
deye koymuş olduğu özellikler ve evrensel kanunlar sayesinde var-
dırlar. Çay içtiğimiz bir bardağın hammaddesinin toprak olması ve 
ateşin maddeye şekil verecek özellikte var edilmesi ile insanın bu 
özelliklere bir sanat katarak çeşitli şekilleri ortaya çıkarması da en 
az yağmurun yağması kadar Tanrısaldır. Hayatımızın içindeki pek 
çok nesne ile ilgili az çok bir bilgiye sahibiz. Hangisinin nasıl ça-
lıştığı veya ne işe yaradıklarını biliriz. Çoğu zaman da bildiğimizi 
ya da anladığımızı sanırız. Esasen sahip olduğumuz bilgiler deri-
nine inilmediği müddetçe sadece basit gözlemlere dayanmakta ve 
bunun ötesine geçememektedirler. Örneğin bir televizyonu izlerken 
o televizyona görüntünün nasıl geldiği ya da bir elektrikli süpürge-
nin nasıl çalıştığı ile ilgili az çok bir bilgimiz vardır ve bunu anla-
dığımızı zannederiz. Oysa çok bir şey anladığımız yoktur. Çünkü 
fişe takarız ve çalışırlar işte. Görüntü gelir ekrana. Hatta yayın canlı 
ise dünyanın öbür ucundaki bir kişi ve olayı aynı anda izlememiz 
bile mümkündür. Televizyonun kutusu mudur bu görüntüyü evi-
mize getiren, camı mı, tüpü mü, kabloları mı, antenimiz mi, ya da 
herhangi başka bir şey mi? Bununla ilgili bir sıralama ya da teknik 
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açıdan bir açıklama yapmak mümkündür. Bir arabanın nasıl çalış-
tığını açıklayabilirsiniz. Anahtarı çevirince motorun ateşlendiğini 
ve benzin vasıtasıyla aracın hareket etmesini sağlayacak enerjinin 
tekerlekleri çevirdiğini söyleyebilirsiniz. 

Ancak ne anahtardır arabayı çalıştıran, ne motor, ne de ben-
zin. Tüm bunların ve en ince ayrıntısına kadar detayların birbiri 
ile uyum içinde var olabilmesini sağlayan kudrettir. Benzinin ham-
maddesi toprağın altından çıkan kara bir su değil midir? Ya da bir 
aracın kasasını oluşturan metallerin, içinde insan taşımaya müsait 
bir şekle sahip olabilmesi çok mu normal bir şeydir?  Tüm bu ne-
denlerin bir araya gelerek bir görüntüyü karşımıza çıkarabilmesi 
ya da bir aracın hareket edip saatlerce yürüyerek ancak tamamla-
yabileceğimiz bir mesafeyi birkaç on dakikaya indirebilmesi için 
hiçbir neden yoktur aslında. Allah’ın söz konusu nesneleri böyle bir 
işlevi yerine getirebilmeleri için yaratmasının dışında. 

Ve ağırlıklarınızı yüklenir, canlarınızın yarısını tüketmeden 

varamayacağınız beldelere kadar taşırlar… 

Hem binesiniz diye hem de bir süs olarak atları, katırları, 

eşekleri de yarattı. Ve bilemeyeceğiniz daha neler yaratır O...

16 Nahl Suresi Ayet 8

Tüm bunların potansiyel olarak doğada var olmaları sayesinde 
hizmetimize sunulmuş olan sayısız nimet ve imkândan faydalana-
bilmekte ve yaşamımızı kolaylaştıran bu şeyleri kullanabilmekte-
yiz. İşte hayata bu bakış açısı ile bakabilen insan için Allah her şe-
yin yaratıcısı yüce bir kudrettir. Bu gerçeği görmek ve şükretmek 
isteyen için varlığı ile ilgili sayısız delil ve işaret bulunmaktadır. 
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“Sizin için gökten su indiren O’dur; içilecek su ondandır. Hayvanlarınızı 

otlattığınız bitkiler de onunla oluşur. Allah, o suyla size ekin, zeytin, 

hurmalıklar, üzümler ve her türlü meyveyi bitirir. Elbette bunda, 

düşünen bir topluluk için deliller vardır. O, geceyi, gündüzü, güneşi 

ve ayı sizin emrinize verdi; yıldızlar da O’nun emriyle hizmetinize 

hazır kılınmıştır. Şüphesiz bunlarda, aklını kullanabilen bir topluluk 

için deliller vardır. Yeryüzünde sizin için çeşitli renk ve biçimlerde 

şeyleri de üretip-türetti (hizmetinize tahsis etti). Şüphesiz bunda, 

öğüt alıp düşünen bir toplum için pek çok deliller vardır. Denizi sizin 

emrinize veren O’dur, ondan taze et yemekte ve takınacağınız süs 

eşyalarını ondan çıkarmaktasınız. Gemilerin orada suları yara yara 

akıp gittiğini görürsün. (Bütün bunlar) O’nun lütûflarından nasip 

aramanız ve şükretmeniz içindir. Sizi sarsmaması için yeryüzünde 

sarsılmaz dağlar yarattı, yolunuzu bulmanız için ırmaklar, yollar ve nice 

işaretler yarattı; insanlar yıldızlarla da yollarını bulabilirler. Şu halde 

Yaratan, yaratamayan gibi olur mu? Artık düşünmez misiniz? Eğer 

Allah’ın nimetlerini saymaya kalkışacak olursanız, onları bir genelleme 

yaparak bile sayamazsınız. Gerçekten Allah, çok bağışlayandır, çok 

esirgeyendir”. 

16 Nahl Suresi Ayet 10-18
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Dünya Hayatının Geçiciliği 
ve Zamanın Kıymeti

Ömür bu kadar kısa iken amelleri kısaltıp emelleri uzatma!
Zemahşerî

Zamanın kıymetini kim bilir? Çoğu kez müsrifçe harcadığımız 
ve geri döndürülmesi mümkün olmayan zamanımızı hiç önem-

semeyiz. Belki bazen düşünüp ah vah ederiz ama boşa geçmemesi 
için kayda değer bir önlem almayız. Bizim için çoğu zaman değer-
siz olan dakikalar, saatler bazen öyle önemli hale gelir ki ister iste-
mez değeri anlaşılır. Şiirsel bir yaklaşım hatırlıyorum bu konuda: 

Bir senenin kıymetini sınıfta kalan bilir. 
Bir ayın kıymetini erken doğuran kadın, 

Bir haftanın kıymetini dergi çıkartan,
Bir günün kıymetini teskere bekleyen asker, 

Bir saatin kıymetini sevgilisini 
uğurlamak üzere peronda oturan bilir. 

Bir dakikanın kıymetini uçağını kaçıran, 
Bir saniyenin kıymetini ölümden son anda kurtulan, 

Bir salisenin kıymetini gümüş madalya alan bilir.
Ali Tuncay



112

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

Oysa biz bozuk para gibi harcayıp dururuz zamanımızı. Hem 
hiç geçmesini istemeyiz, hem de bir günün sonunu getirmek için 
plan program yapar dururuz. Köy kıraathanelerinde eli ile kavra-
dığı bastonuna çenesini dayayarak dışarıyı seyre dalan yaşlı am-
calar gelir aklıma. Hiç gelmesini istemese de ölümü bekler çare-
sizce. Ölüme kendini uzak zannedenlerin beklemesinden farksızdır 
esasen bu bekleyiş. Çünkü yeni doğan bir bebeğin dahi doksa-
nına merdiven dayamış bir dededen daha çok yaşayacağı ga-
ranti değildir hayatta. Ya da doksan yaşına kadar yaşamış bir 
dede daha altı aylıkken ölen bir bebekten daha şanslı değildir, 
boşa geçmişse yılları. Zira ölüm hayatın ikiz kardeşidir. Bi-
zimle birlikte doğar.

Nedir hayat nedir ki? Yırtılır beyin zarım,
Hangi selvi gölgesi bilmem benim mezarım. 

Necip Fazıl Kısakürek

Gençlik evresinde zamanın hiç geçmediğini sanırız. Kopsun is-
teriz biran önce okul ve ailemiz ile bağımız. Büyümek, özgür ol-
mak isteriz. Hızla tırmanırız yaşam dağının tepesine. Hep zirvede 
oturacağımızı sanırız. Sonra bakarız ki iş sandığımız gibi değil. 
Vakit aşağıya doğru inme vaktidir. Zira tutunamaz oluruz o ka-
dar yüksekte, üşümeye başlar bedenimiz, azalır gücümüz, kısıtla-
nır hareket kabiliyetimiz. İşte o zaman anlarız gerçeği ve durdur-
mak isteriz zamanı. Değerlenmeye başlar her bir gün, her bir an. 
Biz geçsin istemedikçe o daha hızlı geçer geçmişin intikamını biz-
den alırcasına. Onu değersiz gördüğümüz yıllara inat o bizi de-
ğersiz, önemsiz görmeye başlar artık.

Gençlik tutulmaz elle. Geçirme boş emelle. 
Faruk Nafiz Çamlıbel
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 Aynaya baktığımızda kırışıklıkların arttığını görürüz yüzü-
müzde, beyazların saçımızda. Yelkovanın tıkırtısı çınlar adeta ku-
laklarımızda. Her bir tık bir eksilmedir artık bizim için. Sonra ba-
karız bu düşünceler mutsuz etmekte bizi. Madem ölüm var, vur 
patlasın çal oynasın yaparız, dibine kadar ineriz şişelerin. Oysa ger-
çek değişmez. Şüphesiz ayıkken de, sarhoşken de akar zaman ak-
ması gerektiği gibi. Biliriz aslında gelmesinde hiç şüphe olmayan 
o günün geleceğini. Ama etrafımızdaki pek çok insan gibi düşün-
meyiz bu gerçeği ya da mademki bu hayatın bir tekrarı yok “gü-
nünü gün et”, “zamanın tadını çıkar” veya “anı yaşa” gibi süslü 
sözlerin büyüsüne kapılır, “hakikaten ömür geçiyor doyasıya ya-
şamalıyız hayatı” deriz. 

Alelâde bir insan, zamanını nasıl sarf edeceğini düşünür, 
akıllı insan nasıl tasarruf edeceğini. 

Arthur Schopenhauer

Biraz daha ilerleyince zaman, bakarız ki bu işlerden fayda yok 
bize. Hep eksikliğini duyduğumuz duygular sarar dört bir yanımızı. 
Hayatımızda bir şeyleri yanlış yaptığımızı biliriz. Biraz da öte ta-
rafı düşünmeye başlarız haliyle. Zira bıçak kemiğe dayanmıştır ar-
tık. Riske atılamayacak kadar az bir zaman kalmıştır. Bir kapı ara-
rız. Bizi buyur edecek. Geçmişimizi yüzümüze vurmayacak. Bizi 
günahlarımızla kabul edecek. Zira gemimiz yüksek dalgalara gire-
cek güçte değildir artık. Sığınacak bir liman ararız. Kabul de edili-
riz eğer gönülden pişman olmuşsak. Ama yitirilen yıllar kayıp git-
miştir bir kere avuçlarımızdan. Ne yapsak geri getiremeyiz. 

Gençliğini eğlenmekle geçiren, ihtiyarlığını ağlamakla geçirir.
Ali Fuat Başgil
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Yıllarca peşinden koştuğumuz geçici ve anlık zevklerimiz-
den bize “yapmış olmak” kalır. Ne olduğunu bile anlayamadı-
ğımız. Övünür durur kimileri geçmişlerindeki zevk, sefa ve eğ-
lenceleriyle. Evet, pek çok şey yapmışızdır, ama artık hepsinden 
geriye kuru bir cümle kalmıştır. Artık bir faydaları yoktur dünya-
mıza da âhiretimize de. 

Hayır, siz, dünya hayatını tercih edip üstün tutuyorsunuz. 

Âhiret ise daha hayırlı ve daha süreklidir.

87 A’la Suresi Ayet 16-17

Güzeldir Aslında Yaşlanmak, Ölümü Hatırlatır İnsana

Yaşlanmanın Allah’ın çok büyük bir lütfu olduğunu hiç düşündü-
nüz mü? Neredeyse insanların tamamına yakını yaşlanmak iste-
mez. Hep genç ve güçlü olmak, güzel kalmak ister. İnsanların hiç 
yaşlanmadıkları, güzelliklerinden ve güçlerinden bir şey kaybet-
medikleri, ama ölüm gerçeğinin devam ettiği bir dünya düşüne-
lim. Doğal olarak yaşlılık diye bir şey olmayacağı için bu kavrama 
dair herhangi bir bilgimiz de olmayacaktır. Tüm hayatımız boyunca 
gençliğin tadını çıkardığımızı hayal edelim. Kulağa çok hoş geliyor 
değil mi? Oysaki bu gibi bir durumda insanların kendilerini aciz 
hissederek sığınacak bir yer aramaları daha da güçleşecek ve muh-
temelen pek çok insan dünya hayatının tadını çıkarma dalgınlığı 
içinde ölüm gerçeğini hiç hatırlamayacaktı. Oysaki yaşlılık insana 
ölümü hatırlatır. Zira yaklaştığını hisseder insan ölüme. Eski gücü 
ve güzelliği kalmamıştır. Hayattan zevk almamaya başlar git gide. 
Bir şeyleri yanlış yaşadığını düşünmeye başlar. Yaşlılık da güzel-
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dir aslında. Hataların farkına vardırır ve ölümü hatırlatır in-
sana. Tabi yaşlanacak kadar ömrü olana. 

Torun, pamuk gibi bembeyaz sakallı, nur yüzlü dedesine me-
rakla sorar: “Dedeciğim! Bir insanın ömrü ne kadar olur?” 
Dede tatlı bir gülücükle: “Ezanla namaz arası kadar yavru-
cuğum.” deyince torun: “Nasıl yani, ömür bu kadar kısa mı?” 
der. Dede: “Evet yavrum. Ömür, namazsız ezanla, ezansız na-
maz arası kadardır.” diye cevap verir. Torun yeniden sorar: 
“Namazsız ezan ve ezansız namaz sözlerinden ne kastettiğini 
anlamadım dedeciğim. Bu ne demek açıklar mısın?” Dede 
şefkatle ellerinden tuttuğu torununa: “Bak yavrum, geçen-
lerde komşumuzun çocuğu doğdu. O çocuğun kulağına ezan 
okundu değil mi? İşte o ezanın namazı kılındı mı? Kılınmadı. 
O ezan “Namazsız ezan”dı. İnsan öldüğü zaman kılınan ce-
naze namazının da ezanı yoktur. O da “Ezansız namaz”dır. 
Aslında o namazın ezanı insan doğunca okunmuştu kula-
ğına. “Bak ey insan! Doğdun, ama öleceksin, ömür çabuk 
biter, hayatını iyi değerlendir. Boşa vakit harcama!” ikazını 
yapıyordu o ezan. İşte yavrum ömür, ezanla namaz arası 
kadardır. Sakın boşa geçirme.

Farkında Olmasak da Her Gece Ölürüz Uykumuzda

İnsanın uykuya muhtaç olduğunu ya da bir gün bile uyumayan 
bir insanın hareket ve reflekslerinin kısıtlandığını, bir iki gün için-
deyse fizyolojik olarak neredeyse iflas edecek vaziyete geldiğini 
biliyoruz. Çoğu insan için hiç şüphesiz sadece dinlenmek içindir 
uyumak. Günlük yorgunlukların ardından şarj olmak. Ama Allah 
isteseydi insanı uykuya muhtaç yaratmayarak, karıncalar gibi ya-
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şatabilirdi. Bedensel ve zihinsel olarak dinlenmenin yanında esa-
sında ölümü hatırlatır uyku insana. Yaşamının sonunda kıyamete 
kadar dalacağı derin uykuyu. Her uykusuyla bir ölüm hali tecrübe 
eder insan farkında olmasa da. Bu yüzden kimi filozoflar ölümün 
ikiz kardeşi saymışlardır uykuyu.

Ölümün ikizi olan uyku sende var. Nasıl üstüne geçirdiğin 
elbise bedenini her gün sarıp sarmalarsa 

uyku da seni öyle sarıp sarmalar.
Cicero

İnsan uykudayken rüyasında gördüğü bir takım şeylerin varlığına 
inanır. Uyandığında ise rüyasında gördüklerinin aslı olmadığını 

anlar. Dünya hayatı da âhirete göre bir uyku hali sayılabilir. 
Öyleyse içinde bulunduğumuz hayat da bir rüyadan başka bir 

şey değildir. Muhtemel ki ölünce uyanacağız.9

Gazzâlî

Uykuyu hafif bir ölüm, ölümü de ağır bir uyku bil.
Muhammed İkbal

Uyurken biyolojik olarak yaşamaya devam etse de insan uyku-
dayken malını, sevdiklerini, tutkularını, hırs, acı ve mutluluklarını 
geride bırakır. Kendinden geçer ve dünya ile olan tüm irtibatı kesi-
lir bir anda. Tekrar uyanıncaya kadar farkında değildir hiçbir şeyin. 
Uyumak üzere yastığa başını koyduğu her defasında bu uykunun 
son uykusu olabileceğini düşünmez bir defa. Ya da ne yaptığını, na-
sıl geçtiğini bilmez zamanın, sekiz saat sonra kalktığında. Gelip bi-
risi ölümden uyandın dese, garip gelir kendisine. Oysaki Allah her 
9	 Aktaran: Faruk Karaca, Ölüm Psikolojisi, Beyan Yayınları, İstanbul 2000, s. 64.   
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gece öldürür bizi. Sonra hakkında yaşama hükmü verilmiş olanlar 
yaşamaya devam ederler. Yani ölümü düşünmeden ya da ölüm-
den korkarak yaşayan insanlar, aslında her gün ölümü tecrübe 
ederler farkında olmadan. İnsan bir gece uykuya dalar gibi öle-
cek ve bir sabah uykudan uyanır gibi kıyamet günü dirilecektir.  

O, odur ki, geceleyin sizi öldürür. Gün boyunca neler yapıp neler 

kazandığınızı bilir. Sonra, belirlenmiş süre işletilip tamamlansın diye, 

gün içinde sizi diriltir. Nihayet O’nadır dönüşünüz. Sonra, yapıp 

ettiklerinizi size haber verecektir.

6 Enam Suresi Ayet 60

Allah, canları, ölümleri sırasında alır, ölmeyenleri de uykuları 

sırasında. Sonra, haklarında ölüm hükmü verdiklerini alıkoyar; 

ötekileri, belirlenen bir süreye kadar salıverir. Bunda, iyice düşünen 

bir toplum için elbette ibretler vardır.

39 Zümer Suresi Ayet 42

Akıl Edebilecek Kadar Bir Süre Verilmişti Bize

Kaçınılmaz olan ölüm gerçeği durmasına rağmen yanı başımızda, 
düşünmeden yaşarız onu umarsızca. Dünya hayatının en çok yaşa-
nılmaya değer yerini ya da en çok göç alan bölgesini düşünürüz de 
en çok göç alan yerin dünya içinde olmadığını düşünmeyiz. Âhiret 
yurdu kadar göç alan bir yer yoktur bunu görürüz. Ama nedense gör-
mezden gelir ve bir gün bizim de oraya göç edeceğimizi unuturuz.
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İnkâr edenlere de cehennem ateşi var. Ne haklarında hüküm verilir 

ki ölsünler ne de azapları hafifletilir. İşte böyle cezalandırırız tüm 

nankörleri biz. Feryat edip dururlar orada: “Rabbimiz, çıkar bizi 

de önceden yaptığımızdan başka şey yapalım. Barışa ve hayra 

yönelik iyi bir iş yapalım.” Sizi biz, öğüt alanın öğüt alacağı bir süre 

ömürlendirmedik mi? Uyarıcı da geldi size. Hadi, tadın bakalım 

azabı! Zalimler için hiçbir yardımcı yok artık.

35 Fatır Suresi Ayet 36-37

Evet, akıl edebileceğimiz bir süre verilmişti bize. Ya da en azın-
dan akıl edebilecek kadar süre verilenlerden akıl etmeleri bekleni-
yordu. Her yerde işaretleri vardı Allah’ın, görmek isteyene. Yemin 
ediyordu Kur’an ayetleri zamana. “Andolsun zamana, insan ziyan-
dadır. Ancak hayra ve barışa yönelik işler yapanlar müstesna” diye 
(Asr Suresi). 

Hayata yeniden başlasaydım, saniyelerin nabzını tutardım.
Dostoyevski

Bir şirketiniz olduğunu düşünün. Dönemsel ve yıllık faaliyetleri-
niz ile ilgili hazırlanan raporda yıl içinde yaptığınız işlerle ilgili de-
taylı bir hesap dökümü yer alır. Bu sayede gelir ve giderinizi görür, 
hem dönemsel hem de yıllık olarak kâr ve zararınızı hesap ederek 
yılsonu hesabınızı kapatırsınız. Ölüm de tıpkı şirket faaliyetlerini-
zin bilançosu gibi yaşamınızın hesap kesimini temsil eder. Yaşam 
hesabınızı ne şekilde kapatmak istersiniz?

Her yeni gün yaşam bankamızdaki hesabımıza bir gün daha 
yatırılıyor yüce Mevla tarafından. O yatırıyor biz hesapsızca har-
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cıyoruz. O tekrar yatırıyor biz hesapsızca harcamaya devam edi-
yoruz. Ama ömür tükenip de hesap cüzdanımız elimize veril-
diğinde sorulacak bize, sana verilen ömrü ne şekilde harcadın 
hesap ver diye.   

Yaklaştı insanlara hesapları! 

Ve onlar hâlâ gaflet içinde yüz çevirip durmadalar.

21 Enbiya Suresi Ayet 1

Bir Rüya Süresi Kadardır Ömür, Bir Göz Açıp Kapama 
Misali Gelir Geçer

Geldi geçti ömrüm benim şol yel esip geçmiş gibi
Hele bana şöyle gele şol göz açıp yummuş gibi

Yunus Emre

Öyle çabuk geçecek ki zaman bir rüyaya dalmış da uyanmı-
şız gibi gelecek adeta. Uzmanların, saatlerce sürdüğü sanılan rü-
yalardaki olayların aslında birkaç saniyelik süre içinde gerçekleş-
tiğini söylemeleri gibi. Uyandığınızda rüyanızda ne kadar çok şey 
gördüğünüzü düşünürsünüz. Aslında bu dünya hayatının kısalığı-
nın gördüğümüz bir rüya süresinden farkı yoktur. Gözümüzü aç-
mamızla kapamamız, birkaç saniye gibi gelecek bize. Nasıl geçti-
ğini anlayamayacağız yılların. 

Bütün günler ölüme gider. Son gün varır. 
Montaigne
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Bunun kanıtının ne olduğunu merak edenler yaşayanlara sora-
bilirler. 90’nına merdiven dayamış pek çok kişinin bile geçmiş yıl-
larına dair anlatacağı şeyler birkaç saat ya da bilemediniz bir gün 
ile sınırlı kalacaktır. Koca bir ömür birkaç saate sığar mı demeyin. 
Aynen böyledir. Ömrümüzü bir kum saatine benzetirsek eğer, kum 
taneciklerinin aşağı düşüşü gibi yaşadığımız yeryüzü de ayakla-
rımızın altından eksilmekte. Vaktimiz dolduğunda tıpkı kum saa-
tinden dökülüp biten kum tanecikleri gibi bir bakacağız eksilmiş, 
ayaklarımızın altından kayıp gitmiş bastığımız toprak ve bedeni-
miz yerin iki metre altına konacak.

Hayat bir piyese benzer. 
Önemli olan uzunluğu değil oynayış tarzıdır. 

Seneca

Zira bir göz açıp kapama ya da nefes alıp verme misali geçer 
gider, siz daha ne olduğunu anlayamadan bir de bakarsınız tüke-
nip gitmiştir koca bir ömür. Dünyaya gözünüzü açmanızla tutuş-
turulmuş bir kibrit gibidir hayat. Çok değil birazdan bitip, çer 
çöp olacak. Tutmasını bilemediyseniz eğer sonunda sizi yakacak.

Ölüm sarhoşluğu hak olarak geldi. 

İşte bu, senin kaçıp durduğun şeydir.

50 Kaf Suresi Ayet 19

Dünyanın sonuna ilişkin emirse bir göz açıp yummak gibi, 

hatta ondan da yakındır. Allah her şeye kadirdir.

16 Nahl Suresi Ayet 77
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Buyurur: “Yeryüzünde yıllar sayısıyla ne kadar kaldınız?” 

Derler: “Bir gün yahut günün bir kısmı kadar; sayanlara sor.” 

Buyurdu: “Sadece birazcık kaldınız. Keşke biliyor olsaydınız.” 

“Sizi, boş yere yarattığımızı ve bize 

döndürülmeyeceğinizi mi sandınız?”

23 Müminun Suresi Ayet 112-115

Âhirette haksızlığa uğratılmaz hiç kimse. Kendisine verilenden 
daha fazlası istenmez. Adalet terazileri getirilir ortaya ve yapılan 
bir iyilik ya da kötülük hardal tanesi ağırlığınca dahi olsa hesaba 
katılır. İnsanın unuttuğu şeyler önüne getirilir, karşısına çıkarılır. 

Kıyamet günü için adalet terazilerini kuracağız/adaleti terazilere 

koyacağız. Hiç kimseye zerre kadar zulüm edilmeyecek. Hardal 

tanesi kadar bir şey olsa onu ortaya getiririz. 

Hesapçılar olarak biz yeteriz!

21 Enbiya Suresi Ayet 47

Oluş ve Bozuluş Halindedir Bu Dünya

Yaşadığımız dünyadaki her şey bir oluş ve bozuluşa tâbidir. Mev-
simlerin değiştiğine şahit oluruz. İlkbahar ile birlikte açan çiçekler 
ve yeşeren ağaç dalları, sonbaharla birlikte bırakırlar kendilerini. 
O renk cümbüşünün yerini solgun bir resim alır. İllaki mevsimle-
rin değişmesini beklemeye de gerek yoktur bu bozuluşu anlamak 
için. Dalından koparılan bir çiçek ya da meyvenin kısa bir zaman 
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sonra o ihtişamlı görüntüsünü, renk ve kokusunu yitirdiğine şahit 
oluruz. Dalında aylarca kalabilen bir çiçek vazoya konduğunda so-
lup çer çöp haline dönüşür birkaç gün içinde.  

Etrafımızdaki canlıların da sürekli olarak yok olduklarını gö-
rürüz. Çoğu birkaç gün belki birkaç haftalık ömür yaşayan mil-
yarlarca börtü böcek yaratılmıştır yeryüzünde. Onların da zamanla 
yok olduklarını ve yerlerine yenilerinin yaratıldığını görürüz. Yani 
esasen ölüm gerçeğini hatırlamak ya da insanın acizliğini anlaması 
için illa bir insanın ya da bir yakınımızın ölmesine gerek yoktur. 
Kendisinin ölmesine de gerek yoktur. Öldüğünde acizliğini an-
lama imkânı da. Çok sıradan bir nezle-grip halinde dahi insanın 
nasıl halsiz ve isteksiz olduğunu bir düşünün. En sevdiği yemek-
ler ona tat vermeyecek, en sevdiği diziyi izlemek için başını kal-
dırmaya hali olmayacak, huysuz ve aksi biri olacaktır. Yine doğa-
daki oluş ve bozuluş bir yana insanın kendisi de zamanın yıpratıcı 
ve bozucu etkisi altında sürekli olarak eskimektedir. Hücreleri öl-
mekte, derisi buruşmakta, saçları dökülüp beyazlamaktadır. Tıpkı 
kullandığımız herhangi bir eşyanın kullandıkça eskimesi gibi. Çer-
çöp misalidir dünya hayatı tıpkı bir bitki gibi:

Bilin ki, şu iğreti dünya hayatı bir oyun ve eğlenceden, bir süsten, 

aranızda bir övünmeden, mallarda ve evlatlarda çoğalma yarışından 

başka şey değildir. Bir yağmur misali ki, çıkardığı bitkiler çiftçilerin 

hoşuna gider. Ama biraz sonra o ot kurur, sapsarı kesildiğini 

görürsün. Nihayet bir ot ufantısı haline gelir. Âhirette şiddetli bir 

azap var, Allah’tan bir af ve hoşnutluk da var. Dünya hayatı bir 

aldanış/gurur aracından başka şey değildir.

57 Hadid Suresi Ayet 20
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Gelip Geçici Bir Mola Gibidir Dünya Hayatı

Dünya hayatının geçici nimetleri ile kendini oyalayan kişiler, far-
kında olmadan ebedi bir rahat ve huzurdan yüz çevirirler. Oysaki 
bir yolculuk esnasında verilen kısa bir mola gibidir dünya hayatı. 
Ünlü filozof Kindî, insanların kararsız, kendini tüketen, hayalleri 
boşa çıkaran, sonu başlangıcını yalanlayan, kendisine güveneni 
hayal kırıklığına uğratan, ona kananı acınır hale düşüren bu fani 
âlemden geçişlerini bir gemi seyahatinde verilen moladaki insan 
davranışlarıyla örneklendirir.10 

Buna göre bir grup insan yaşadıkları yere gitmek üzere bir ge-
miye binerler. Bazı ihtiyaçlarını karşılamaları için kaptan bir limana 
yanaşır. Yolcular ihtiyaçlarını temin etmek için gemiden çıkarlar. 
Bir kısmı ihtiyacını temin ederek başka bir şeyle ilgilenmeden ge-
miye döner ve hiçbir engelle karşılaşmadan, kimseyle çekişmeden 
ve herhangi bir izdihama maruz kalmadan geminin en rahat ye-
rine yerleşir. 

Bir kısmı da rengârenk çiçek türleriyle donanmış araziyi seyret-
meye, o çiçeklerden yayılan değişik kokuları içlerine çekmeye, bol 
ve nadide ağaçların ilginç meyvelerinden yemeğe, güzel sesli kuş-
ların hoş ötüşlerini dinlemeye giderler. O bölgede değişik renk ve 
görünümdeki taşların göz alıcı manzarasına, ruhu okşayan ilginç 
şekildeki sedeflerinin seyrine dalarlar. Fakat ihtiyaçlarını karşıla-
dıkları o yerden pek fazla ayrılmazlar. Gemiye döndüklerinde de 
en rahat yere yerleşirler. 

Diğer bir kısmı ise ihtiyaçlarını karşıladıkları o yerden ayrıl-
mamakla birlikte o sedefleri; değerli taşları, çevredeki meyve ve 
çiçekleri toplamaya koyulurlar. O bölgenin taş ve sedeflerinin, bi-
raz sonra toplamaktan pişmanlık duyacakları solan çiçeklerin, az 
10	 Kindî, Üzüntüyü Yenmenin Çareleri, tercüme: Mahmut Kaya, İslâm Filozofla-

rından Felsefe Metinleri, Klasik, İstanbul 2003, s. 61-64.
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sonra çevredekilerin iğreneceği bir pisliğe dönecek olan meyvelerin 
ağır yüküyle gemiye dönerler. Fakat başkalarının önceden geminin 
geniş ve rahat bölümlerine yerleştiklerini görürler. Bunun üzerine 
dar, engebeli ve sert bir yere tıkışırlar. Üstelik değerli gördükleri 
taş ve sedefler, çiçek ve meyveler o sert ve dar ortamda kendilerine 
yük olmaya başlar. Öyle ki yerlerini daraltacak taşları toplama-
dan gemiye erken dönenlerin sahip oldukları rahatlıktan büsbütün 
mahrum kalırlar. Ayrıca önce dönenler, diğerleri gibi topladıkla-
rını koruyup kollamak ve onların zarar görmelerini önlemek gibi 
bir hizmete katlanmıyor; onlardan uzak kalmanın, aşırı bağlanma-
nın verdiği sıkıntı ve kaybolma korkusu ile meşgul olup istirahat-
larının çoğunu onlara ayırmıyorlardı. Dahası, onlardan bir veya 
birkaçı kaybolduğunda toplayanları üzüntü ve kedere sevk etme 
durumu da bunlar için söz konusu değildi. 

Bazıları ise gemilerini ve gitmek istedikleri vatanlarını unutup 
o geniş araziye ve ormana dalmışlardı. O taşları sedefleri ve çi-
çekleri toplamak ve meyvelerden yemek, onların vatanlarına dön-
meyi ve gemide müsait yer bulmayı düşünmelerine engel oluyordu. 
Ayrıca bu durumda onlar, kendilerini bekleyen sürekli korku, fela-
ket ve acıdan da emin değillerdi. Şöyle ki; yırtıcı hayvanlar, zehirli 
yılanlar, ürküntü veren sesler, yüzlerini ve diğer organlarını çizip 
yaralayan ağaç dalları veya boy boy dikenlerin ayaklarında aça-
cağı ve uzun tedavi gerektiren yaralar yahut yürümelerini engel-
leyen bataklık, mahrem yerlerini örten elbiseyi kirleten çamur ya 
da giysilerini yırtan dallar yahut da ilerlemelerine engel olan sar-
maşıklar onları bekliyordu.

Kaptan geminin kalkacağını onlara bildirince bir kısmı toplayıp 
devşirdiği yükle döndüler, fakat anlattığımız gibi sıkıntılarla kar-
şılaştılar. Gemide müsait yer olmadığından ancak dar, sıkıcı, ra-
hatsız edici ve tehlikeli hastalıklara yol açan bir yer bulabildiler. 
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Bir kısmı ise ormanın içlerine çok daldıkları ve araziye dağıldık-
ları için kaptanın sesini duymadılar. 

Nihayet gemi kalktı ve böylece onlar vatanlarından ayrı düşe-
rek bulundukları yerde ölümcül tehlikelerle ve müthiş güçlüklerle 
karşı karşıya kalıverdiler. Onlardan kimini yırtıcı hayvanlar parça-
ladı, kimisi bataklıklara gömüldü, bazısı çamurlarla belendi, bazı-
sını da yılanlar soktu. Sonunda hepsi iğrenç leş haline geldi. Var-
mak istedikleri vatanlarından ayrı, organları dağılmış ve iğrenç 
duruma düşmüş olan bu kimseler, tanımayanlar için rahmet, tanı-
yıp bilenler için ibret oldular. 

Öte yandan bir kısmının toplayıp yüklenerek gemiye döndük-
leri o akıllarını çelen, hürriyetlerini kısan, rahatlarını kaçıran ve 
yerlerini daraltan çiçekler çok geçmeden soldu ve taşların da rengi 
matlaştı. Çünkü çiçekleri ve renkleri canlı kılan rutubet artık yoktu. 
O sedefler de bozulup fena halde kokuştular. Böylece topladıkları 
şeyler hem kendilerine yük hem de rahatsız edici bir çevre oluştur-
dular. Artık onları denize atmaktan başka çare kalmamıştı. Çünkü 
onlar, sahip olanın hareketini engellemiş, hayatını zehir etmiş, bu-
lunduğu yere üzüntü vermiş ve hürriyetini kısıtlayan bir yük ha-
line gelmişti. Onları denize atınca da elleri bom boş kalmıştı. On-
lar henüz gidecekleri yere varmadan o kötü kokuların kendilerini 
etkilemesi ve yorgunluktan güçlerini kaybetmeleri yüzünden birçok 
hastalığa yakalandılar. 

Yerin darlığı, sertliği ve verilen hizmetin ağır oluşunun da onla-
rın zarar görmelerinde payı vardı. Bu yüzden bir kısmı gidecekleri 
yere ulaşmadan öldü; bir kısmı da hasta ve bitkin olarak varabil-
diler. Çevreyi seyre dalıp güzel kokuları teneffüs ederken geciken-
ler ise buncacık meşguliyet yüzünden geniş ve rahat yer bulamamış 
oldular. İhtiyacını görmek için dışarıya çıktığında gözüne ilişenden 
başka herhangi bir şeyle meşgul olmayanlara gelince, onlar oya-



126

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

lanmadan erkenden gemiye dönmüşler, en geniş ve rahat yerleri 
tutmuşlar, huzur içinde vatanlarına kavuşmuşlardır.

Bizim bu âlemden gerçek âleme geçişimizin örneğini teşkil eden 
bu misaller, bu âlemden gelip geçenlerin durumuna benzemektedir. 
O halde yeryüzündeki çakıl taşlarına, sudaki istiridyelere, ağaçlar-
daki çiçeklere ve kısa süre sonra yük haline dönüşecek olan kuru-
yacak otlara kapılıp aldanmamız bizim için ne kadar kötü! 

İşte başımıza geldiğinde bizim için üzüntü kaynağı olacak şeyler 
bunlardır. Eğer üzüleceksek, gerçek vatanımızdan ayrıldığımıza ve 
geminin bizi gerçek vatanımıza ulaştırmasına engel olan bir yükü 
yüklendiğimize üzülelim. O gerçek vatan ki, orada yokluklar, öz-
lemler ve kayıplar bulunmadığı için sıkıntı ve üzüntüler de yoktur. 
Zira gerçek olmayan bir şey orada bulunmaz, istenmesi uygun ol-
mayan şeye karşı da istek duyulmaz. İstek duyulan şey ise hemen-
cecik isteyenin yanı başındadır, hem de ondan hiç ayrılmamak ve 
zarar ziyana uğramamak üzere.       

Farkında Değildir Ama Yaratılışça Acizdir İnsan

Aklen çok şeye güç yetirebilme yeteneğinde yaratılsa da bedenen 
zayıftır insan. Biraz kemik biraz et. Elma kabuğu gibi ince bir deri 
ile kaplıdır koca bedeni. Ufacık bir darbede hasar görüp incinebilir. 
Kesikler karşısında kan kaybından ölebilir. Güçlü ve sağlıklıyken 
kaya gibi sanır kendini, kaslarını şişirip aynanın karşısına geçer ve 
ne güçlüyüm ben der. Filmlerdeki gibi mermileri ağzı ile yakala-
yıp, okları eli ile tutamaz. Bir mermi çekirdeği ya da incecik bir 
demir parçası yeterlidir havasını söndürmeye. Çoğu zaman parma-
ğına batan bir kıymıktır onu günlerce inletip duran. 

Ne fazla soğuğa gelebilir ne fazla sıcağa. 37 derecede olmalı-
dır zira vücut sıcaklığı, öyle çok da değil hani ne bir iki derece az 
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ne de fazla. Minimal değişiklikler bile bir anda yatak döşek sere-
bilir onu. Hayatının sonu olabilir.

Yıkanmaya, temizlenmeye muhtaçtır aynı zamanda. Temizlen-
mezse şayet çürümüş bir leş gibi kokar mesela. Kaşınır durur may-
munlar gibi. Allah’ın lütfudur esasen tüm bunlar. Acizliğini göste-
rir insana. Çelikten var edilseydi insan örneğin ya da bir demirden. 
Değil ufak bir mikrop kümesi vahşi hayvanlar bile karşı koyama-
saydı gücüne. Etkilenmeseydi hiçbir darbeden, çizikten. Masal kah-
ramanları gibi olsaydı yani. Ölüsü bile yıllarca bozulmadan kal-
saydı. Çiçek bile bitemeseydi üzerinde. Çok zor olurdu anlaması, 
ne kadar aciz olduğunu.  

İnsan kâinata hâkim bir varlıktır diyen felsefe öğretmenine, 
öğrencilerden biri, şu şekilde karşılık vermiş:

“Tansiyonuna bile hâkim olamayan insan, 
kâinata nasıl hâkim olur?”

Film Karelerinde Kalır Bir Ömür

Fotoğraf makineleri ve video kameralar düşündürmüştür beni hep. 
Bebeklikten itibaren yapılan çekimler yıllarca insan için bir hatıra 
olur. Çok büyük bir lütuftur aslında bu ve benzeri gereçler insan 
için. Tabi görmesini bilene. Çekilen binlerce resim karesi ve ka-
yıt altına alınan anlar insanların tüm yaşantılarının da aynen bir 
kamera kaydı gibi kayıt altına alındığını ve zamanı geldiğinde ar-
şivden çıkartılıp insana izletileceğini hatırlatır bana. Ne büyük bir 
şey değil mi? 

Öte taraftan ayrı bir güzelliği daha vardır bu kayıt ve fotoğraf-
ların. Yıllar geçince su misali arada bir duygulanır ve eski resim-
lere bakmak ister insan. Bebek tulumu içindeki resmine bakıp na-
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sıl olup da bunca yılın geçtiğini anlayamaz. Gençlik dönemindeki 
resmine bakan bir kadının o endamlı ve zarif güzelliğinden, beli 
bükük, yüzü ve derisi buruşuk, saçları beyaz alevle tutuşmuş biri 
kalmıştır geriye. Ne gözleri görür eskisi kadar iyi ne de kulakları 
işitir gençliğindeki gibi. 

Gençlik çok dayanmayan bir kumaştır. 
William Shakespeare

Hele bir de alımlı ve güzel bir bayan için daha da zordur bu du-
rum. Zira kimler koşmuştur gençliğinde peşinden. Ne canlar yak-
mıştır kim bilir. Derin bir ah çeker ve mırıldanır kendi kendine 
“Hey gidi hey! Neydim ben bir zamanlar.” Bir düşünürün sözleri ile;

Hangi güzel yüz ki,
Toprak olmadı!

Hangi güzel göz ki,
Toprak dolmadı?

Bir ömrü ardında bırakınca insan, artık bir zamanlar olmuş, 
geçmişte kalmış ve bir fotoğraf karesinin içine sığmıştır o yıllar. 

Yoldan geçen bir genç, gözlerini hiç ayırmadan akarsuyun 
başında oturan yaşlı adama bu kadar dikkatli neye baktı-
ğını sorar. İhtiyar adam gözlerini akan sudan ayırmadan şu 
cevabı verir: “Hayatıma evladım, akıp giden hayatıma…”

Yıllarca gerçeği düşünmeden yaşamıştır hayatını. Dünyası için 
olanları hemen yapmış ya da yapmak istemiş, âhireti için yapması 
gerekenleri ise ertelemiştir hep. Günah olduğunu bilmesine rağ-
men hesapsızca saplanmıştır suça-çamura. Düşmüştür şeytanların 
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tuzağına. Nasıl olsa ileride yaparız demiştir. İlerisi ile ilgili garan-
tisi varmış gibi. Değerini bilmemiştir kaybettiği yılların. Oysa bı-
rakın kaybettiği yılları, az öncesini bile geri getirmesi mümkün de-
ğildir artık sarf etse de tüm servetini, malını. 

Hayır; siz çarçabuk geçmekte olanı (dünyayı) seviyorsunuz. 

Ve âhireti terk edip-bırakıyorsunuz.

75 Kıyamet Suresi Ayet 20-21

Bu dünya hayatı, yalnızca bir oyun ve eğlence türünde tutkulu bir 

oyalanmadır. Âhiret yurdu ise, asıl hayat odur. Bir bilselerdi. 

29 Ankebut Suresi Ayet 64

Ölümle Tamamlanır Eksik Kalan Resim

Yaşıyorum sanırken insan anı, hep bir şeylere ulaşma peşinde ge-
leceğe yönelik yaşamıştır hayatı. Kafasında kalan yüzlerce plan, 
program ve gerçekleştirilmesi gereken hedef ile birlikte son bul-
muştur yaşamı. Gezememiştir örneğin çok istediği bir adayı. Ya 
da görememiştir belki de torununun ilk adımlarını. Oturamamış-
tır son yıllarında, hep hayal ettiği, orman içi ya da göl kıyısındaki 
o evde. Yarım kalmıştır aslında yaşam resmi. Tamamlayamamış-
tır. Bir oyun ve eğlenceden ibaret sanmıştır hayatı.

Biz, gökleri, yeri ve ikisi arasında bulunanları bir oyun ve oyalanma 
konusu olsun diye yaratmadık.

44 Dühan Suresi Ayet 38
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Şairin dediği gibi: “Bu kadar yürekten çağırma beni. Bir gece 
ansızın gelebilirim” demiş ve hiç beklenmeyen bir misafirin gelişi 
gibi yaşam kapınızı tıklatmıştır ölüm. Şaşırmanıza fırsat bile kal-
madan girmiştir içeri. Üstelik şu an evde değiliz veya yanlış adres 
diyemeyeceğiniz gibi gelen daveti geri çevrime lüksünüz de kal-
mamıştır. 

Açmamak olmaz; ölüm kapıyı çalınca.
Jean de La Fontaine

Önceden posta yoluyla bildirmemiştir geleceği günü, saati. 
Çünkü yaşamla birlikte yazılmıştır bizim için ölüm. Erteleme düğ-
mesi yoktur bangır bangır çalan alarmın. Uyanmak için uyumak 
gerekiyordu önce. Ölmek için yaşamak. Ve biz yaşıyorduk. Ya-
şıyorken de uyuyorduk. Derin bir uyku içindeyken kendimizi 
yaşıyor sanıyorduk.

Ertelenmesine Allah’tan izin çıkmayacak gün gelmeden önce, 

Rabbinizin çağrısına uyun. O gün, sığınacak yeriniz olmayacak; 

yaptıklarınızı inkârınız da mümkün olmayacak.

42 Şura Suresi Ayet 47

Sizi çağıracağı gün, O’na övgüyle çağrısına uyacak ve 

dünyada pek az bir süre kaldığınızı anlayacaksınız.

17 İsra Suresi Ayet 52

Size Ayrılan Sürenin Sonuna Gelirsiniz

Gerçeğin farkına vardığında biraz daha vakit ister insan Rabbinden. 
Ancak iş işten geçmiştir artık. Kendisine ayrılan sürenin sonuna ge-
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len yarışmacı gibi tamamlamıştır zamanını. Anlamıştır ki kendisine 
verilen zaman kulluğunu ispat etmek, hayra ve barışa yönelik işler 
yapmak içindir. Aslında Allah çok önceden bildirmiştir insana kaçı-
nılmaz sonu. Ölüm gerçeğini ve inkârcıların âhiretteki akıbetini. Süre 
verilip fırsat tanınmıştır insana, düşünüp anlasın ve inkâra saplan-
masın diye. Gerçeği gördüğünde, dünyada yaşarken samimi bir iman 
eden olarak yaşamayı arzu eder. Yalvarır Rabbine bir fırsat daha olsa 
diye. Ama iş işten geçmiştir artık. Zira çok önceden bildirilmiştir in-
sana bu son. Hazırlık yapması söylenmiştir. O ise aldırış etmeden bu 
gerçeğe, koşup gitmiştir hep sahte hayaller peşinde.

Bizim bir kere daha dünyaya dönüşümüz mümkün olsaydı da 

iman edenlerden olabilseydik.

26 Şuara Suresi Ayet 102

Sonunda onlardan birine ölüm geldiğinde şöyle der: 

“Rabbim, beni geri döndür ki; geride bıraktığım dünyada hayırlı 

amellerde bulunayım. Asla! gerçekten bu, yalnızca bir sözdür, bunu 

da kendisi söylemektedir. Onların önlerinde, diriltilip kaldırılacakları 

güne kadar bir engel vardır.

23 Müminun Suresi Ayet 99-100

Bilmemiştir, bilememiştir insan, tutkuyla bağlandığı bu ha-
yatı ona peşinen verenin, dilerse onu sonsuz bir hayat ile ödüllen-
direbileceğini. İlk defa hayatı var edenin kudretindeydi oysa son-
suz bir hayatı var edebilmek. Hiç ölmek istemezcesine yaşarken 
bu hayatı, düşünmedi bir an olsun neden böyle bir duyguya sahi-
bim, neden yaşamak istiyorum diye. Yaşamak, var olmak güzeldi 
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ve Allah sonsuz bir yaşam vermek istiyordu insana. O sebeple 
yaşama isteği de vermişti içine. İnsan ise yanlış yerde arıyordu 
gerçek yaşamı. Yanlış yerde yaşamak istiyordu hayatı. Cep tele-
fonuna tuşladığı numaranın sonunda karşısına çıkmasını, ken-
disine cevap ve hesap vermesini beklercesine belki yanlış yerde 
arıyordu Allah’ı. 

Materyalist bir öğretmen, öğrencisine, “Söyle bakalım” de-
miş, “Allah nerede? Eğer bilirsen sana portakal vereceğim.” 
Öğrencinin cevabı şu olmuş: “Siz bana onun olmadığı bir 
yer gösterin, ben size portakal bahçesi vereyim.”

Oysa Allah’tı gören gözlerinin, tuşlayan parmaklarının, tuş-
ların ve cep telefonunun yaratıcısı. Ya da “Az sonra öleceksin!”, 
“Şu günahından vazgeç üzme beni!” gibi mesajlar gelmesini bek-
liyordu cep telefonuna kimisi. Belki de Allah’ın kendisiyle bizzat 
konuşup, inanması için onu ikna etmesini. Oysa Allah bir parti li-
deri değildi. Ne kadar çok insan inanıp onu desteklerse o oranda 
güçlenecek biri gibi. İhtiyacı yoktu hiçbir şeye. İhtiyaç duysa zaten 
Allah olamazdı. Kullarının iyiliğiydi isteği. Kendi iradeleriyle doğ-
ruyu görebilmeleriydi. Aslında insanlara hiç bildirmeyebilirdi ken-
dini. Yaratıp kendi hallerine terk edebilir, sonra da dilediğine azap 
ederken dilediğine mükâfat verebilirdi. Zira bir tek onun elindeydi 
mutlak güç ve hâkimiyet. 

Çaresizdi insan O’nun azameti karşısında. Sokaktaki bir kaba-
dayıdan daha fazla korkması gerektiğini bilmeliydi Allah’ın ceza-
landırmasından. Herkesten daha şefkatli olduğunu da. İnsanları af-
fetmek, onları doğruya ve güzele sevk etmek istediğini bilmeliydi. 
Zira “Rahman ve Rahim (Merhametli ve Şefkatli) Allah’ın Adıyla” 
diye başlıyordu insanlara hidayet rehberi ve kılavuz olması için gön-
derdiği kitabın biri hariç tüm sureleri (Tövbe Suresi). O birinde de 
tehdit ediyordu inkârcıları, kendinize gelin bu size açık bir uyarı-
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dır diye.  Güzel ve yumuşak söz söyle, belki düşünüp ibret alır di-
yordu elçisine bir başka yerde, zalimler zalimi firavunun yanına 
gönderirken bile. (20 Taha Suresi Ayet 43-44) 

Yaşarken başımıza gelen olumlu ya da olumsuz her şeyden çe-
şitli dersler çıkarmamız veya başkasının ölümünden ibret almamız 
mümkün olabilir. Ama ölüm bizim başımıza geldiğinde kendi adı-
mıza ondan ders çıkarıp bu konuda deneyim sahibi olmamız ve ib-
ret almamız mümkün değildir artık. Size ayrılan sürenin sonuna 
geldiğinizde ölümün telafisi yoktur ve ölüm, her insanın başına 
sadece bir defa gelir. 

Boşa Tüketilir Ömür, Gölgelere Ok Atan Avcı Misali
Çekici geliyor dünya nimetleri, nasıl kapılmayalım onlara diyordu 
kimisi. Oysa bilmiyordu çekici olmaları imtihanın bir gereğiydi. 
Süslenmişti dünya boydan boya türlü nimet ve imkânla. Işıltısı göz 
kamaştırıyordu, kör ediyordu adeta. 

Kadınlara, oğullara, kantar kantar yığılmış altın ve gümüşe, 

salma güzel atlara, hayvanlara ve ekinlere duyulan tutkulu 

şehvet insanlara süslü ve çekici kılındı. Bunlar, dünya hayatının 

metaıdır. Asıl varılacak güzel yer Allah katındadır. 

3 Ali İmran Suresi Ayet 14

Siz dünya hayatının geçici yararını istiyorsunuz. 

Allah ise âhireti kazanmanızı istiyor. Allah üstün ve güçlüdür. 

Hüküm ve Hikmet sahibidir.

8 Enfal Suresi Ayet 67
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İşte bunlar, âhireti verip dünya hayatını satın alanlardır.

2 Bakara Suresi Ayet 86

Gerçek ile yüzleştiğinde ise sahip olduğu her şeyi hatta tüm 
dünya servetine sahip olsa dahi kendini kurtarabilmek için tümünü 
fidye vermek isteyecekti. Hep yaptığı iyilikleri hatırlayıp işlediği kö-
tülükleri unutarak yaşamıştı. Kendi unuttuklarını unutmayan biri 
olduğunu da unutmuştu. Hiç hesaba katmadığı kötülükleri karşı-
sına getirildiğinde kurtulmak için bir yol arayacaktı:

Eğer yerdekilerin tamamı ve beraberinde bir o kadarı, zulmedenlerin 

olsa, kıyamet günü azabın kötülüğünden kurtulmak için tümünü 

mutlaka fidye verirlerdi. Çünkü hiç hesaba katmadıkları şeyler, 

Allah tarafından karşılarına çıkarılmıştır.

39 Zümer Suresi Ayet 47

Gerçek apaçıktı esasen görmek isteyen için. Kaçınılmaz son 
belliydi. Muz kabuğunu görüp “Eyvah yine düşeceğim” diyen biri 
gibi bilebile ateşe atıyordu insan kendini. Dünya hayatının geçici 
süsüne kapılıp gidiyordu. Oysaki bilmiyordu gölge oyunu gibiydi 
dünya nimeti. Gerçek zannedip, elde ettim, yakaladım sanırken, 
kayıp giderdi ellerinden. Ha yakaladım, ha yakalayacağım der-
ken tükenir ömür gölgeler peşinde koşarken. Gölgeye ok atan ah-
mak avcı misali.
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Kuş havadayken gölgesi de yerde kuş gibi uçar görünür. Ah-
mağın biri o gölgeyi avlamaya kalkmış ve takati tükeninceye 
kadar koşmuş. Çünkü o gölgenin havadaki kuşun gölgesi ol-
duğundan, o gölgenin aslı ve sahibinin nerede bulunduğun-
dan haberi yokmuş. O ahmak gölgeye ok atar ve gölgeye ok 
ata ata okluğu bomboş kalırmış. Okluk, onun ömrü imiş ve 
kendisi bunları boş yere ata ata, ömür okluğunu gölge avı 
peşinde tüketmiş. Ve böylece bir ömür yok yere tükenmiş.11

Celâleddîn-î Rûmî

11	 Mevlânâ, En Korkunç Düşman, çev. Ömer Rıza Doğrul, Kaknüs Yayınları, 
(Herodot-Beydebâ-Mevlânâ, Dost Görünen Düşman içinde) İstanbul 2005, s. 70.
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Neden Ben?

Hoştur bana senden gelen...
İster ağlat, ister güldür,
İster yaşat, ister öldür,

Âşık Yunus sana kuldur,
Kahrın da hoş, lütfun da hoş...

Yunus Emre

İnsanların büyük çoğunluğu başına bir kötülük ya da üzücü bir 
olay geldiğinde hemen Allah’a “Neden ben?” ya da “Ben bunu 

hak edecek ne yaptım?” diye sorar. “Neden ben?” diye sorma ken-
dine. Neden sensin, sen! İnsanların başlarına gelen şeyler kendi el-
lerinin kazandıkları sebebiyleydi hiç kuşkusuz. 

Size gelip çatan her musibet ellerinizin kazandığı yüzündendir. 

Allah birçoklarını da affediyor.

42 Şura Suresi Ayet 30
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Ancak her defasında da hak etmesi gerekmiyordu insanın. İm-
tihan gerçeği vardı çünkü. Allah kullarını çeşitli şekillerde imtihan 
edeceğini ve sabredenlerin müjdelenmesini söylüyordu. 

Hanginizin daha güzel iş yapacağını belirlemek için sizi imtihana 

çekmek üzere ölümü ve hayatı yaratan O’dur. 

Daima Üstün Olandır, Bağışlayandır O.

67 Mülk Suresi Ayet 2

Ama sahip olduğu sayısız nimet ve imkânı düşünerek “Allah’ım 
neden ben? Ben hiçbir şey yapmamışken tüm bu nimetleri neden 
verdin bana?” diye sormuyordu insan. Hatta çoğu zaman iyilik ve 
nimetleri verenin Allah olduğunun farkında bile değildi. Çünkü iyi-
likleri insan kendi becerisi sayesinde ediniyordu. Kötülükler ise hep 
Allah’tan gelmekteydi. Rahatı yerindeyken, dünyevi tüm işleri yo-
lunda giderken, Allah’ı hatırlayıp şükretmesine gerek yoktu. Ama 
başı sıkışmaya görsün. Suçlu belliydi ve her zamanki kibirli duru-
şuyla insan, bunu hak edecek bir şey yapmadığını düşünmekteydi.

 
Efsane Wimbledon tenisçisi Arthur Ashe, AIDS’den ölmek-
teydi. Dünyanın her köşesindeki hayranlarından mektuplar 
yağmaktaydı. Bunlardan bir tanesi şöyle soruyordu: “Ne-
den Tanrı böylesine kötü bir hastalık için seni seçti?”  Art-
hur Ashe buna şu cevabı verdi: “Tüm dünyada... 50 milyon 
çocuk tenis oynamaya baslar, 5 milyon tenis oynamayı öğre-
nir, 500,000 profesyonel tenisi öğrenir, 50,000 yarışmalara 
girer, 5,000 büyük turnuvalara erişir, 50’si Wimbledon’a ka-
dar gelir, 4’ü yarı finale, 2’si finale kalır. Elimde şampiyon-
luk kupasını tutarken Tanrı’ya ‘Neden ben?’ diye hiç sor-
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madım. Ve bugün sancı çekerken, Tanrı’ya ‘Niye ben?’ mi 
demeliyim?” Mutluluk insanı tatlı yapar. Zorluklar güçlü ya-
par. Hüzün ise insan yapar. Yenilgi mütevazı yapar.  Başarı 
insanı ışıldatır, ama yalnız Tanrı yolumuza devam etmemizi 
sağlar. Tanrı’ya asla “Niye ben?” diye sormayın... Ne ola-
caksa olacak... O’nun kendine has usulleri ve her işinde çe-
şitli hikmetleri vardır... Siz inancınızı koruyun.

Öte taraftan esasen illaki insanın sadece başına gelen iyilik ya 
da kötülüklerden hareketle “Neden ben?” diye sorması da gerek-
miyordu. Örneğin sahip olduğu gözler, eller, ayaklar ya da kulak-
ları için “Neden bunlara sahibim?” diye de sorabilirdi insan. Ama 
bu soru da aklına gelmiyordu doğal olarak. Nedeni ise zaten tüm 
bunların ve daha fazlasının insanların büyük çoğunluğunda bulu-
nuyor olmasıydı. Sorulmaya değer olmayacak şekilde önemsizlerdi 
bu yüzden. Çoğu zaman da zorluk anında edilen duaların yerine 
gelmesine rağmen içinde bulunduğu zorluk durumundan kurtulan 
insan Rabbini unutmakta ve gaflet uykusuna dalmaktaydı. İsteği 
yerine gelmeyen kişi ise bunu hep hatırlayarak bu yüzden Allah’ı 
suçlamaktaydı. Oysa samimiyetsizdir çoğu insan. İsteğinin yerine 
gelmemesinde bile bir hayır olabileceği gerçeğini düşünmez. Ka-
zanmak istediği bir sınavdan önce ya da amansız hasta olan bir 
yakını iyileşsin diye camilere koşar, dualar edip, adaklar adar. Sı-
navı kazandığında ya da yakını iyileştiğinde hemen ettiği duaları, 
yakarışları unutur. Bir sınavı ya da yakınını kaybettiğindeyse et-
tiği duaların boşa gittiğini düşünüp Allah’ı suçlar. Allah, meşhur 
hikâyelerdeki gibi bir dilek ağacı, sihirli lambadan çıkan cin ya da 
gökyüzünde kızağıyla gezinen Noel baba değildir, bunu bilmez. 
Allah’a her an muhtaç olduğunu unutarak yaşar. Kul olarak görev-
lerini yerine getirmez ama güç yetiremeyeceğini bildiği bir konuda 
hemen Allah’a ihtiyaç duyar ve işlerini görmesini bekler. 
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Bir öğrenci ilkokula başlamasıyla birlikte kendisine verilen bil-
gilerden imtihan edilmeye başlar. Belki de kendisinin farkına var-
maya başladığı yıllarının tamamı hep imtihanlar ile geçer. Başarılı 
olması için derslerine çalışması gerektiğini bilir. İmtihanda başa-
rısız olduğunda çeşitli sorunlar ile karşılaşacağını da. Üniversite 
sınavına hazırlanmak ise kâbustur adeta pek çok kişi için. Yıllar 
harcanır. Binlerce soru çözülür. Sonra üç saat içinde pek çok in-
san açısından adeta kaderi belirlenir. Üniversiteyi bitirir ama imti-
hanları bitmez. İşe girer mülakat, kamu personelliği için yeniden 
sınavlar, iş yerinde yükselmek için raporlar, araştırmalar. Bitmez 
bir türlü insanın hayatındaki sınavları. Hepsinde de başarılı olmak 
ve arzu ettiği yerlere gelmek ister haliyle. Tüm bu sınav telaşı ve 
koşuşturmaca içinde kendisini yaratan tarafından da imtihan edil-
diğini hatırlamaz bile. Ya da dünyadaki her imtihanı anlayıp ha-
zırlık yapar da, Allah’ın neden insanları imtihan ettiğini bir türlü 
anlamaz. Zira çoğu insan için Allah’ın imtihanı öyle girilmesi ya 
da hazırlanılması gereken bir şey değildir. Üniversiteye girmesine 
ya da kamuda personel olmasına bir fayda sağlamaz örneğin. Du-
rum böyle olunca da kariyerinde yükselmek en tepeye oynamak 
isteyen insan, Allah katında yüksek bir mevki edinip iman ve 
takvasında zirveye çıkmayı hedeflemez. Bunu kendine hedef 
edinen insanları da anlamaz. 

Her canlı, ölümü tadacaktır. 

Biz bir imtihan olarak sizi şer ile de hayır ile de deniyoruz. 

Sonunda bize döndürüleceksiniz.

21 Enbiya Suresi Ayet 35
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Gönülden Arayan İnsan İçin 
Allah Her An Ulaşılabilirdir

Allah’ı bulan, neyi kaybeder? 
Ve O’nu kaybeden, neyi kazanır? 

O’nu bulan her şeyi bulur. 
O’nu bulamayan hiçbir şey bulmaz, 

bulsa da başına bela bulur. 
Said-i Nursî

Ulaşılmazdır çoğu kişi için kimi insan. Koca bir holdingin pat-
ronu örneğin ya da bir başbakan. Öyle her isteğinizi iletemez-

siniz. Her istediğinizde görüşemezsiniz. Görüşebilir biriyseniz bile 
günlerce hatta haftalarca beklemeniz gerekebilir. Belki size hiçbir 
şey vermemiştir ama karşısında ezilip büzülürsünüz. Allah’a dua et-
mek ya da ondan bir dilekte bulunmak isteyip de sırada beklediğini 
ya da dikkate alınmadığını hatırlayan biri var mı? Bugün git yarın 
dua et cevabıyla karşılaşan. Ya da Allah şu an çok meşgul veya ta-
tilde gibi bir söz ile. Her istendiğinde ulaşılmıyor mu Allah’a? Şa-
yet gönülden yalvarmışsa bir kul, cevap almıyor mu duasına? Ya 
da bilmiyor mu Rabbinin her an onu duyduğunu. Halini bildiğini.  
Onu sınayıp, imtihan ettiğini. Bir şeyi nasip edecekse yeryüzün-
deki tüm insanlar bir araya gelse dahi buna engel olamayacakla-
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rını. Bir şeyi de nasip etmiyorsa şayet onu verebilecek başka kim-
senin olmadığını. Bu yüzden başına gelen herhangi bir kötülük 
için “Neden ben?” diye sorma. Ya da sana kötü görünen her 
şeyi kötü sayma. Nedeni sensin zira.

Bu, kendi ellerinizin üretip önden gönderdiği yüzündendir, 

Allah, kullara asla zulmedici değildir.

3 Ali İmran Suresi Ayet 182

Allah kullarını bazen türlü imtihanlarla zorluk ve sıkıntılarla 
sınar. Bazen de insanlar bu dünya hayatında yapmış oldukları bir-
takım hataların bedelini öderler. Her ne durumda olunursa olun-
sun Allah’tan yardım dilemeyi ve Allah’a yönelmeyi hayatın temel 
prensibi edinmek gerekir. Kul, Allah’a dayanıp güvenirse ve ger-
çek dost olarak sadece Allah’ı bilirse mutlaka yardım görecektir. 
Ancak pek çok kişinin yaptığı gibi Allah’ı sadece zor zamanlarda 
hatırlamak ve çaresiz kalındığında O’na dua etmek samimiyetsiz-
liktir. Zorda ve çaresiz kaldığı anlarda Allah’a yakaran, sonra sıkın-
tısı giderildiğinde tekrar eski hayatına dönerek Allah’ı adeta unutan 
sayısız örnekle karşılaşırız. Bu gibi örnekler tekrar çaresiz kalana 
kadar Allah’ı hiç düşünmez ve hatalardan uzak durmazlar. Oysa 
kulun Allah’a muhtaç olmadığı tek bir an dahi yoktur ki kul 
sadece ihtiyaç duyduğu zaman Allah’a yönelsin.

Yemin olsun ki, insanı biz yarattık. Nefsinin ona neler fısıldadığını da 

biz biliriz. Biz ona, şah damarından daha yakınız.

50 Kaf Suresi Ayet 16
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İnanan bir kul için dua etmek çok önemlidir. İnsan sadece zora 
düştüğü anlarda değil her an Allah’a yönelip O’na dua etmelidir. 
Dualar gönülden ve samimi bir biçimde yapıldığında Allah mut-
laka en olumlu ve güzel bir biçimde cevap verecektir. Dualarda 
dünyevi maddi isteklerden çok hem bu dünya hayatında hem de 
âhirette hayırlı iman ve ihlâs sahibi kullardan olunmasının dilen-
mesi ve Allah’ın bize sunmuş olduğu sayısız nimet ve imkândan 
dolayı sürekli olarak şükredilmesi gerekir. İstenilen mal-mülk ki-
şiyi bu dünya hayatında saptırarak azgınlık yapmasına sebep ola-
bilir. Bu yüzden istenilen her şeyde hem dünya hem de âhiretimiz 
için hayırlı olanı dilemeliyiz. Kula düşen Allah’a gönülden bağlana-
rak dua etmektir. Neyin hayırlı ya da nasip olacağı sadece Allah’ın 
bilgisindedir.

Kullarım, beni sana soracak olurlarsa, gerçekten de ben pek yakınım. 

Bana dua ettiği zaman dua edenin çağrısına cevap veririm. 

Öyleyse onlar da bana cevap versinler ve 

bana inansınlar ki doğruya erişsinler. 

2 Bakara Suresi Ayet 186
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Hâlâ Yaşıyorsan Bir Sebebi Var

Herkes insanlığı değiştirmeyi düşünür, 
ama hiç kimse önce kendini değiştirmeyi düşünmez.

Tolstoy

Çoğu insanın aksine kabristanları çok severim ben. Pek çok di-
riden daha iyidir ölüler. Zarar vermedikleri gibi öğüt verirler 

insana. Diriler gibi boş konuşmazlar. Konuşamazlar ama sonunda 
varacağım durağı hatırlatırlar bana. Haykırırlar sanki ziyarete ge-
lenlere: “Ey yolcu bak da biraz ibret al, sonun bizimkinden fark-
sızdır onu bil” diye.

Hâlâ yaşıyorsan bir sebebi var

Bizden daha şanslı hissetme kendini. Onu yalnız Allah bilir. Acıyıp 
durma halimize, ağlama bizim için. Şayet bizi görmene rağmen 
hâlâ boşa geçiyorsa günlerin, sen de en az bizim kadar acına-
cak haldesin. Doğduğunda hayat otobüsüne bindin sen de bizim 
gibi. Üstelik sen farkında olmasan da inmen için ikaz düğmene 
basıldı bile. Yanıp sönüyor ışığın. Ha durdu ha duracak otobüsün. 
Son durak denilecek; açılacak kapılar. İneceksin ister istemez. İşte 
o zaman soracaksın kendine neredeyim ben diye. 
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Hayat tramvay gibidir... Tam yer bulmuş, 
oturacakken bir de bakmışsın son durağa gelmişsin. 

Camillo Sbarbaro

Hâlâ yaşıyorsan bir sebebi var

Tüm yaptığın nankörlük ve inkâra rağmen Rabbin sana hâlâ fırsat 
veriyor bak, hayattasın. Silkelen şöyle bir kendine gel. Şu an bu-
rada senin değil bizim yatıyor olmamız, senin henüz vaktini ta-
mamlamamış olmandan. Senin sayende döndüğünü sanma dün-
yanın. Öldüğünde cenazende dökülen birkaç gözyaşının ardından 
haliyle herkes işine gücüne dönecek. Senden sonra da hayat kıya-
mete değin devam edecek. 

Hâlâ yaşıyorsan bir sebebi var. Gidip bir uzan istersen az iler-
deki musalla taşına. Bedenin soğukluğunu hissederken, sen de bir 
düşün bu arada. Ya gelmesinde şüphe bulunmayan o an bu an olsa. 

Şu an ölmüş olarak, çıplak bedenin beyaz kefene sarılı bir tabu-
tun içinde hayal et kendini. Etrafında toplanan insanlar. Ardından 
okunan dualar. İşitmeye çalış sesleri. Bir an sor kendine ya şimdi 
ölmüş olsaydım ve hayata dair her şeyimi ardımda bıraksaydım, 
yaşarken ne yapmak isterdim. 

Sor kendine insan iki günlük bir tatile bile çıkarken hazırlık ya-
pıp ihtiyaç duyacağı şeyleri yanına alıyorken, sonsuzluk yolculu-
ğuna çıktığım şu anda kayda değer neyim var yanımda? Boşa geç-
miş bir ömrün hesabını vermek kolay olmasa gerek. 

Vicdan terazisine koy hayatını. Ölç, tart kendini. Ne durumda-
yım diye. Amaçsız yaşadığın bunca yılın ardından en azından kal-
mışsa şayet önündeki yıllarını hayırlı işler ile geçirmeye çabala. An-
lamlı kıl yaşamını. İnsan olarak, akıldan yoksun diğer canlılardan 
bir farkın olsun yaşarken. İstersen hayır ve iyiliklerle yaşamını gü-
zelleştirmek senin elinde. 
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Yarın bambaşka bir insan olacağım diyorsun. 
Niye bugünden başlamıyorsun?

Epiktetos

Kaçma gerçekten. Zira bundan öte gerçek yok insana. Asilik 
yapma seni Yaratana. Emirlerinden dışarı çıkma. Yaşarken o dik 
başın dönmediyse bir kez olsun kıbleye, mezarında kıbleye baka-
cak merak etme. Kibrinden burnun havada gezdiysen bunca za-
man. En ufak bir parça dahi kalmayacak senden geriye. Yürürken 
yeri delecek, göğe yükselecek gibi sanıyordun ya kendini bak ye-
rin altına koyacaklar öldüğünde seni. Paranın her sorunu çözece-
ğine inanıp esiri oluyordun ya bak paranın geçmediği bir yere ge-
leceksin. Duyabileceğin iki söz var geldiğinde buraya, yaşadığın 
hayatın sonunda: Gerçek dünyaya hoş geldin ya da gerçek dün-
yaya eli boş geldin!  

Niceleri geldi neler istediler 
Sonunda dünyayı bırakıp gittiler 

Sen hiç gitmeyecek gibisin değil mi? 
O gidenlerde hep senin gibiydiler… 
Bu dünya kimseye kalmaz bilesin 
Er geç kuyusunu kazar herkesin  

Tut ki, Nuh kadar yaşadın zor bela  
Sonunda yok olacak sen değil misin?

Ömer Hayyam

Sahip olduğumuza inandığımız maddi şeylere gerçekten sahip 
miyiz? Bizim ya da benim dediğimiz şeyler gerçekten bizim mi? 
Evet belki söz konusu şeyler üzerinde edinimden kaynaklı bir ta-
sarrufumuzun olduğu söylenebilir ama nereye kadar bu aidiyet. Eli 
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boş geldiğimiz dünyadan eli dolu giden biri var mı? “Benim” de-
diğimiz şeyleri yanında götürebilen biri? Ya da ölüme karşılık ve-
rilecek bir bedel var mı? Esasen pek çok kişi bu durumun apaçık 
gerçekliğinin farkındadır. Ama her şeye rağmen gözler yumulur, 
kulaklar tıkanır. Deyim yerindeyse devekuşu misali başlar kuma 
gömülür. Bu gerçek ile yüzleşmek istemez insan. Çünkü tabiatının 
bir yönü aykırıdır zaten dünyevi hırslara kapılmaya. Ama köreltir o 
yönünü. Köreltir çünkü arzularıyla çeliştiği için rahatsız eder onu 
bu durum. Kaçmak ister gerçekten. Unutmak. Hatırlamamak. Oysa 
unutması ya da hatırlamaması, değiştirmeyecektir bu gerçeği. Za-
manı gelmiştir ve vakit ayrılık vaktidir artık. Nefesler tutulur. Ve 
uğrunda nelerin feda edildiği dünya hayatına veda edilerek bu kez 
gözler gerçek karşısında ister istemez yumulur. 

Ölünün dili olsa diyecek sana,  
Ben fırsatı kaçırdım tövbe et günahına… 

Necip Fazıl Kısakürek

Hâlâ yaşıyorsan bir sebebi var
İşyerinde ya da evinde otururken bir anda en yakınlarının yanına 
geldiğini ve tek bir söz bile etmeden hüzünlü bir şekilde ellerinden 
ve ayaklarından havaya kaldırarak seni taşımaya başladıklarını ha-
yal et. Sen “durun ne yapıyorsunuz indirin beni” aşağıya demene 
rağmen seni işiten ya da haykırışına tepki veren yok. Aldıkları gibi 
seni gasilhaneye götürüyor ve elbiselerini çıkartıp seni yıkıyorlar. 
Sen anlamsız bir şekilde ne olduğunu anlamaya çalışırken bir de 
bakıyorsun cenaze namazın kılınıyor. Ardından tabutundan çıkar-
tılıp mezarına konuyorsun ve üzerine toprak atılmaya başlıyor. Bir 
anda uyanıyorsun ve tüm gördüklerinin seni dehşete düşüren bir 
rüya olduğunu anlayıp derin bir oh çekiyorsun. Ama nereye kadar 
bu oh! Evet, belki hâlâ hayattasın ve tüm bu gördüklerin bir rüya. 
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Ama bu er ya da geç senin kaçınılmaz olan sonun. Şimdi değilse 
de bir gün aynen gelip alarak omuzlayacak yakınların seni. Kendi 
elleriyle toprağın altına koyacak. Üzerine toprak atacak. Hâlâ ya-
şıyorsan bir sebebi var.   

Senin her türlü nankörlük ve inkârına rağmen Rabbin rahmet 
sahibi. Sana hâlâ fırsat veriyor, gözünü aç da bak! Ölümün zamanı 
da, sırası da yok. En yaşlıdan başlayarak gençlerin de yaşlanma-
larını beklemeyebilir. Ya da önce büyük ablanın evlenmesi ve ar-
dından gelenlerin sıralarını beklemeleri gibi değildir ölümün gelişi. 
Ansızın gelir. Antik Romalı düşünür Seneca’nın da dikkat çektiği 
gibi farkında olmasa da insan, zaman ölümün lehine işlemektedir. 

Dikkat edersen, hayatımızın en büyük bölümü kötü iş yap-
makla geçiyor, büyük bir bölümü hiçbir iş yapmamakla, bü-
tün yaşamımız da gerekenden başkasını yapmakla geçiyor. 
Zamana değer veren, gününün değerini bilen, her gün biraz 
daha ölmekte olduğunu anlayan bir kimse gösterebilir misin 
bana? Yanıldığımız bir nokta var; sanıyoruz ki ölüm önümüz-
dedir; oysa ölümün büyük bir kısmı şimdiden geçip gitmiştir. 
Hayatımızın gerimizde kalan kısmını ölüm geçirmiştir eline.12

Seneca

Çok büyük bir lütuftur aslında kimsenin nerede ne zaman, ne 
şekilde öleceğini bilememesi. Üye olduğu spor salonundaki üyelik 
süresinin ne zaman dolacağını ya da her şey normal gittiğinde oku-
lunun ne zaman biteceğini bilmesi gibi değildir. Yaşama gelirken 
beraberinde kaç yıl, kaç gün ve kaç saat yaşayacağı, nerede nasıl 
öleceği yazan bir belge ile doğmaz insan. Çünkü bu şekilde yaşa-
yamaz. Aslında sonunda ölüm olduktan sonra kimin nerede ne za-
man öleceğini bilmesi ile bilmemesi arasında bir fark yoktur. Ol-
duğunu sanan aldanıyordur. 
12	 Aktaran: Kaan H. Ökten, Ölüm Kitabı, Agora Kitaplığı, İstanbul 2010, s. 119.
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Hani filmlerde görürüz hastaların raporları birbirine karışır. Ök-
sürük şikâyetiyle gittiğiniz hastaneden ölümcül bir hastalığın pen-
çesinde olduğunuzu ve birkaç haftalık ömrünüzün kaldığını söy-
lerler size. Tüm dünya başınıza yıkılır bir anda. Ne yapacağınızı 
bilemezsiniz. Yığılır kalırsınız bir köşede çaresizce. Sanki bir gün 
öleceğinizi bilmiyormuş gibi tam tarih verilince beyninizden vu-
rulmuşa dönersiniz. Ümitsiz geçen ve yaşamınız boyunca yaptığı-
nız hatalardan pişmanlık duyarak Allah’tan af dilemeye başladığınız 
birkaç günün sonunda bir telefon alırsınız doktordan. “Beyefendi 
bu durumu nasıl açıklayacağımızı bilemiyoruz ama raporlarınız 
karışmış turp gibisiniz maşallah hiçbir şeyiniz yok”. İnanamazsı-
nız önce. Sonra birden bire havalara zıplarsınız. Ölmeyecekmişim! 
Ölmeyecekmişim! diye. Sarılırsınız hayata ve hüzünle geçen bir-
kaç gününüzün acısını çıkarmak istercesine dalarsınız eğlenceye. 

Bundan farksızdır aslında pek çok insanın daldığı gaflet uy-
kusu. Birkaç haftalık ömrünüz kaldı denildiğinde normal yaşan-
tınıza devam edemezsiniz. Yaptığınız işleri yapıp hayatınıza dair 
planları gerçekleştirmeyi hedeflemezsiniz. Tutuşur bir anda paça-
larınız. Telaşa düşersiniz. Peki, şu an sizi telaşa düşürmeyen nedir? 
Öleceğinizi bilmenize rağmen bunun ne zaman olacağını bilmeme-
niz mi? Oysa ölüme yakınlığınız ile ilgili bir değişiklik yoktur. İki 
hafta ömrü kaldığını öğrenen birinden çoktur o iki hafta içinde, ne-
reden baksan daha kırk yıl yaşayacağını düşünüp de ölen. Ama al-
danır insan. Bu gerçeği göremez. Çünkü anlayamamıştır zaten 
erken bulmuştur kendisi için ölümü. Sanki ölümün yaşı var-
mış gibi. Elbise sanarak ölümü, yakıştıramamıştır bedenine. 

Size hayat veren O’dur. Sonra sizi öldürüyor; sonra diriltecektir sizi. 

Gerçek olan şu ki, insan tam bir nankördür.

22 Hac Suresi Ayet 66
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Hâlâ yaşıyorsan bir sebebi var

İnsanlar birbirlerine ne kadar tahammül edebilirler? En yakın dost-
lar bile şayet dostlukları iman bağı ile bağlanmamışsa çok ufak bir 
çatışmada dahi ters düşüp en büyük düşmana dönüşmezler mi? Bir-
birleri ile görünür görünmez menfaatleri olan insanlar menfaatleri 
ortadan kalkınca karşılıklı değersizleşmezler mi? Ne kadar iyi bir 
çalışan olursanız olun yaptığınız kaç tane hata görmezden geline-
bilir patronunuz tarafından? Sıradan biriyseniz üstelik en ufak bir 
hatanızda kaçınılmaz olabilir bir anda kendinizi kapının önünde 
görmeniz. Vefa beklediğiniz anlarda kaç defa vefasızlıkla yüz yüze 
geldiniz? Hak etmediğiniz halde defalarca haksızlığa uğramadınız 
mı hayatta? Dünyanın en iyi insanı bile Allah’ın kudretine sahip ol-
saydı -hâşâ- kendisine yapılan bunca nankörlüğü görüp de yok et-
mez miydi tüm insanları bir anda? Kudretinin şımarıklığına kapı-
lıp oyuncak misali oynamaz mıydı dünyayla? Allah’ın bildiklerini 
bilseydi eğer tüm gerçekleri saklamaz mıydı insanlardan? Sadece 
kendinin faydasına olanı gözetmez miydi? Bir gün yaptığını diğer 
gün bozmaz mıydı? Sözünden caymaz mıydı? Keyfine göre ada-
let dağıtmaz mıydı? Ama Allah büyük rahmet sahibi olduğu için 
böyle yapmıyor. Yarattığına hem yol gösterip hem de tüm nankör-
lük ve inkârına rağmen her defasında fırsat veriyor. Allah’tan daha 
fazla rahmet sahibi olan birini tanıyor musunuz? 

Eğer Allah, insanları zulümlerine karşı cezalandırsaydı, yeryüzünde 

debelenen tek bir canlı bile bırakmazdı. Ama öyle yapmıyor, onları 

belirli bir süreye kadar erteliyor. Süreleri geldiğinde ise ne bir saat 

geri kalırlar ne de öne geçebilirler.

16 Nahl Suresi Ayet 61
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Safınız Belli Olsun

Üç türlü insan vardır:
Allah’ı bulanlar ve O’na hizmet edenler;

O’nu aramakla meşgul olup, henüz bulamayanlar;
O’nu, ne arayan, ne bulan, 

zaten arayıp bulma çabası olmadan yaşayanlar.
İlk gruba girenler, akıllı ve mutlu, 

Ortadakiler ise mutsuz fakat akıllıdır. 
Sonuncu grubun insanları ise, aptal ve mutsuzdur.

Blaise Pascal

Pek çok insan yaşarken ve kendine dair seçimlerini yaparken 
hep bir şeylerin arasında kalır durur. Kararsızdır çoğu işinde. 

Oysaki bu dünyası ile ilgili yaptığı seçimleri ve geleceğine dair al-
dığı kararları doğru da olsa yanlış da olsa sonuçta bir noktaya ka-
dar insana fayda ya da zarar sağlayacak kararlardır. Yapılan bir ha-
tanın çekilse de bir ömür ceremesi, bir ömürden ibarettir sonuçta 
çekilecek ceremenin süresi. Sefalet ya da zenginlik içinde yaşasa 
da bir insan hayatını, bir ömürlük süre içindedir yine bu halinin 
devam etmesi. Bu hayata dair her şey geçicidir yani. Oysaki insa-
nın bu dünyasından ziyade âhireti ile ilgili alması gereken karar-
lar ile seçimleri, sonsuzca azap ya da mükâfat görmesini belirleye-
ceğinden, insan için asıl hayati olan âhiretine yönelik seçimleridir. 
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Bu dünyaya gelmesiyle birlikte insana çok açık ve basit bir soru 
sorulmaktadır aslında. Bu dünyada var olmak için yaratılmadın. Bu-
rası senin kendini ispat etme alanın. Kendini ispat etmeye var mı-
sın, yok musun? İkisinden birini seçmelidir aslında insan. Ama ne 
yazık ki çoğunluğun yaşantısı biraz var biraz da yok gibidir. Yani 
kararsızdır sonsuz akıbeti ile ilgili en önemli konuda. Yaratıcının 
var olmadığına inanıp da buna göre yaşayan biri kendi içinde anla-
şılabilirdir belki. Ama var olduğuna inanmasına rağmen aldığı ka-
rarları yok olduğuna inanan birinden farksız olan biri çok büyük 
bir çelişki içindedir. Allah ya vardır ya da yoktur. Biraz var biraz 
yok, ya da bazı durumlarda var bazılarında yok olması mümkün 
değildir. Allah varsa geri kalan hiçbir şeyin önemi yoktur.  

Safını açık bir şekilde belli etmelidir insan. Ben Allah’ın kulu-
yum, beni, sevdiklerimi ve sahip olduğum her şeyi Allah yaratmış-
tır diyorsa biri, yaşantısına kendi istek ve arzuları değil, Allah’ın 
emirleri yön vermelidir. Seçimlerini, dünyevi çıkar ve menfaati de-
ğil, Allah’ın rızasına uygun olup olmadığı belirlemelidir.

Yaşantısına dair hatalarının farkındaysa biri, tüm bu hatalarını 
düzeltip kendine çeki düzen vermek için acele etmelidir. Çünkü in-
sanın bu konuda geç kalması bir sınavı ya da uçağı kaçırması gibi 
değildir. Yani telafisi mümkün değildir bu geç kalışın. Dünyevi plan 
ve programlarını erteleyebilir. Yapması gereken bir işi geciktirebi-
lir. Çeşitli bahaneler ileri sürebilir. Ancak geciktirilmesi mümkün 
olmayan ecel insana ansızın gelir.

Bu sebeple yaşarken safını belli etmelidir insan. Kendini yara-
tan ve öldükten sonra tekrar yaratarak ona verdiği yaşamın hesa-
bını soracak olana teslim olmayan insan, kendi istek ve tutkularına 
kapılarak şeytana teslim olmuş demektir. 

Karşılık beklemeden Allah rızası için iş yapıp değer üretmeli-
dir. Kimin ne diyeceğine değil, Allah’ın hakkındaki kanaatine de-
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ğer vermelidir. Hayırlı işlere adamalıdır kendini. Adanmış olmalıdır. 
Allah rızasına uygun bir iş ile çakışan her türlü dünyevi iş ve değeri 
elinin tersiyle itebilmelidir. Ben birey olarak tek başıma ne yapa-
bilirim demeyerek sahip olduğu tüm imkânlar ile hayırlı işler yap-
mayı hedeflemelidir. Kısacası açık bir biçimde safını belli etmelidir.                

Hz. İbrahim’i içine atmak niyetiyle büyük bir ateş yaktırmıştı 
Nemrut. Bu esnada bir karınca su taşırken bir karga ise ateşe 
atmak üzere çalı çırpı taşımaktaydı. Karıncanın su taşıdığını 
gören karga alaylı bir şekilde sordu karıncaya: “Ne yapacak-
sın o taşıdığın suyla?” Karınca, “İbrahim’i atacakları ateşi 
söndürmek için su taşıyorum” diye cevap verince bunu duyan 
karga gülerek: “Senin götürdüğün su, o kocaman ateşi sön-
dürmeye yetmez ki” der. “Olsun” der karınca, “ben de bili-
yorum yetmeyeceğini; ama hiç olmazsa safım belli olsun…”
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Ölüm Korkusu ve Ölümden Sonra Diriliş

İnsanların çoğu kaybetmekten 
korktuğu için sevmekten korkuyor.

Düşünmekten korkuyor, sorumluluk getireceği için.
Konuşmaktan korkuyor, eleştirilmekten korktuğu için.

Yaşlanmaktan korkuyor, gençliğin kıymetini bilmediği için.
Unutulmaktan korkuyor, 

dünyada kalıcı bir eser bırakmadığı için.
Ve ölmekten korkuyor, ölüme hiç hazırlığı olmadığı için.

Shakespeare

Anne karnındayken farkında olsaydık olan bitenin; doğup bü-
yüdüğümüz ve bir gün öleceğimiz yerde olduğumuzu düşü-

nürdük belki de.  Bizim için başlangıç ve son sayardık anne karnın-
daki hayatımızı. Oysaki parmağımızı emmek için yaratılmamıştı 
ellerimiz. Arada bir annemizi tekmelemek için değildi ayaklarımız. 
Annemizin kalp atışlarını dinlemek için yaratılmamıştı kulakları-
mız. Ya da iç organlarını görmek için var edilmemişti gözlerimiz. 
Yani bizim için bir başlangıç olsa da son değildi anne karnındaki 
günlerimiz. Tıpkı bu hayata gelişimiz ve bu hayattan gidişimiz gibi. 
Ne anne karnı ne de bu dünyaydı gerçek evimiz. 
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Yaşama gözlerini açan herkesin ortak paydasıydı bu macera. 
Artık dünyaya gelmiş, var edilmiştik. Ölüydük aslında. Var olma-
dan önce. Yokluktuk. Yaşamla birlikte canlandık, var olduk. Ol-
duk ama geçmişimizi unuttuk. Portakal içindeki vitamin günleri-
mizi. Ana rahmine düşen su damlacığı hallerimizi. Var olduk. Var 
etmek sadece kendisine mahsus olan tarafından. Üstelik var eden, 
var edip bir kenara bırakmadı bizi. Yedirdi, içirdi, yetiştirip, gözetti. 
Çok şey verdi, az şey istedi. Ama biz nankör olduk. Yaratılışımızı, 
geçmişimizi unutup kibirlendik. Kimi kalktı “Şu çürümüş kemik-
lere kim hayat verecek” dedi (36 Yasin Suresi Ayet 78). Onu ilk kez 
var edenin tekrardan var edeceğini bilemedi. “Hayat, şu dünya ha-
yatımızdan başkası değildir. Ölürüz, yaşarız ama biz tekrar diriltile-
cek değiliz” (23 Müminun Suresi Ayet 37) ya da “Şu dünya hayatı-
mızdan başkası yok. Ölüyoruz, diriliyoruz. Bizi zamandan başkası 
helâk etmiyor” (45 Casiye Suresi Ayet 24) dedi kimisi.   

Kendi yaratılışını unutmuş da bize örnek veriyor. Ve bir de şöyle 

diyor: “Şu çürümüş kemiklere kim hayat verecek?” De ki: “Onlara 

hayat verecek olan, onları ilk kez yaratandır. O, bütün yaratılmışları/

her türlü yaratmayı çok iyi bilmektedir.”

36 Yasin Suresi Ayet 78-79

Anne karnında yaşamak için var olmadığımız gibi bu dünya-
daki 60-70 senelik ömür süresini tamamlayıp yok olmak için de 
var olmadık. Varlığımızın asıl amacı, bu dünyanın sonsuz yaşama 
giden yoldaki geçilmesi gereken bir sınav olması. Her sınavın ba-
şarılı ve başarısızları olduğu gibi bu sınavdan da hakkı ile geçen 
ya da tembelliği sebebiyle kalanlar olacaktır. Üstelik çan eğrisi gibi 
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bir başarı ortalaması da yapılmayacak ve herkes kendi notuna göre 
değerlendirilmeye tâbi tutulacaktır. Ne anne karnı, ne de bu dün-
yadaki yaşam. Bizim için gerçek olan tek yaşam ölüm sonrası 
sonsuz yaşam. 

Eğer Allah ve ebedi hayat olmasa insanlar kâinatı ve kendi 
doğum günlerini lânetle yâd etmeye mecbur kalırlar. Ama Al-
lah ve ebedi hayatın mevcudiyeti kabul edilince hayat, iyilik, 
hayır ve saadetin, dünya, güzel ahlakın kemalinin, mutluluk 
ve faziletten sonsuz kutsiyetin yükseldiği bir yer olur. Fıtra-
tında ebedi hayat arzusu nakşedilmiş olan insanın dünya ha-
yatı, sabah uyandıktan akşam uyuyuncaya kadar devam eden 
bir güne benzer. Eğer bir insan hayatın cesette (bedende) ol-
duğuna inanıyorsa şu halde onun hayatı vücudunun yok ol-
masıyla son bulur. Eğer insan hayatının ruhta olduğuna ina-
nıyorsa, insan kendisi için bir son bile fark etmez.

Tolstoy

Kendi kendisini var ettiğini iddia eden birisinin aklından şüphe 
duyarız. Çünkü biliriz her insana bir baba vesile olmuş, bir anne 
ise onu doğurmuştur. Balkabağının içinden çıkmamıştır kimse ya 
da leylekler getirmemiştir onu masallardaki gibi. İnsan ise yaratılı-
şını ve neden yaratıldığını unutmuş ve kendini yaratana karşı şük-
ran duyacağı yerde düşman olmuştur.  

Ey insanlar, ölümden sonra dirilme konusunda kuşku içindeyseniz, 

gerçek şu ki, biz sizi topraktan yarattık, sonra bir damla sudan, sonra 

bir alaktan (embriyo), sonra yaratılış biçimi belli belirsiz bir çiğnem 
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et parçasından; size (kudretimizi) açıkca göstermek için. Dilediğimizi, 

adı konulmuş bir süreye kadar rahimlerde tutuyoruz. Sonra sizi 

bebek olarak çıkarıyoruz, sonra da erginlik çağına erişmeniz için (sizi 

büyütüyoruz). Sizden kiminizin hayatına son verilmekte, kiminiz de, 

bildikten sonra hiç birşey bilmeme durumuna gelmesi için ömrün 

en aşağı ucuna (yaşlılığa) geri çevrilmektedir. Yeryüzünü kupkuru 

ölü gibi görürsün, fakat biz onun üzerine suyu indirdiğimiz zaman 

titreşir, kabarır ve her güzel çiftten (ürünler) bitirir.

22 Hac Suresi Ayet 5

Bazı insanlar âhiret hayatı ile ilgili şüphe duysalar da esasen 
içinde yaşadığımız hayatın varlığı, âhiret hayatının varlığı için açık 
bir delildir. Zira ilk yaratılıştır asıl olan. Bir kez bu kudrete şahit 
olunduktan sonra kudret sahibi tarafından tekrar yaratılmaktan şüphe 
duyulmaz. Dünya hayatını ve var oluşu tesadüf gören biri için yok-
luktur ölüm. İçinden çıkılmaz bir haldir aslında. Hem kendi varlı-
ğının, hem de etrafındaki tüm varlığın bir gün yok olacağını dü-
şünmek. Tüm bu varlığın nereden geldiğini bilemediği gibi nereye 
gideceğini de bilememek. Yaşaması anlamsızdır bu inançtaki bir 
insanın. Ölümü ile yok olacağını ve tekrar var olmayacağını düşü-
nen biri için hayatın hiçbir anlamı yoktur artık.

Ölümden korkanların bu korkularına neden olan şey, onların 
ölümü boşluk ve karanlıktan ibaret görmeleridir. 

Ölümü boş ve karanlık görmeleri ise 
hayatı görememelerinden ileri gelir.

Tolstoy

Şayet bu dünyadaki ölümümüzden sonra âhirette dirilmeye-
ceksek tekrar var olmamız ve sevdiğimiz birini tekrar görmemiz 
mümkün olmayacaktır. Bir çiçeğin açışına ya da bir kuşun ötüşüne 
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bir daha şahit olamayacağımız gibi sevdiğimiz şeyleri tekrar yap-
mamız da mümkün değildir artık. Her türlü kötülük, zulüm, ada-
letsizlik, sefalet ve rezilliklerine rağmen yine de yaşamak istedi-
ğimiz bu dünyanın söz konusu olumsuzluklardan arındırılmış bir 
formuna ulaşmamız mümkün olmayacaktır. Neden bu dünyada kö-
tülük var diye sorarken kendimize, hiç kötülüğün olmadığı bir dün-
yada yaşamamız da. 

Ölüm ve acı engellenemez; ancak onlardan duyulan korku ve 
endişe engellenebilir. Bu yüzden şu sözleri söyleyen şair övgüyü 
hak ediyor: “Kötü olan ölüm değil, utanç verici bir ölümdür”.

Epiktetos

Yokluk değildir ölüm; aksine gerçek olana geçiştir. Kulun Rab-
bine kavuşacağı bir geçiş. Bu dünya hayatında yaşanılan ne ka-
dar güzellik varsa her birinin misli ile yaşanacağı bir hayata geçiş. 
Geçici olanın son bulduğu, kalıcı olanın hüküm süreceği bir geçiş.  
Bir yüz aydınlığıdır inanan için. Gerçek ile yaşamış ve iman ile 
ölen için. Sevinç günüdür. Hak edene hakkının verileceği, önceki-
lerin ve sonrakilerin bir araya toplanacağı, zalim ve mazlumların 
yüzleştirileceği, hesap defterlerinin ortaya getirileceği bir gün. Sa-
dece mülkün gerçek sahibinin hüküm sürdüğü gün. İzin verilme-
den kimsenin söz edemediği gün.  Bir kısım yüzlerin nurlanacağı 
bir kısmının ise kararıp, zillete bulaşacağı gün. İman edip hayra ve 
barışa yönelik değerler üretenlerin hak ettikleri cennetlere girecek-
leri gün. Arzu ettikleri her türlü nimetin kendilerine ikram edile-
ceği gerçek yaşam ve gerçek yurda kavuşacakları gün.

Dünya aslanı av ve rızık arar. Tanrı aslanı ise hürlük ve ölüm, 
çünkü ölümle yüzlerce hayat görür de varlığını pervane 

gibi yakıp yandırır.
Celâleddîn-î Rûmî
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Ünlü antik dönem filozofları da felsefenin en temel konuların-
dan biri olan ölüm hakkında çeşitli yaklaşımlarda bulunmuşlar ve 
genel itibariyle ölümün korkulacak bir şey olmadığı, aksine ruhu 
özgürlüğüne kavuşturan yeni bir başlangıç olduğunu söylemişler-
dir. Örneğin Sokrates’e göre ruhun bedenden ayrılması olan ölüm 
insan için çok büyük bir nimettir. Bu yüzden ölüm korkusu da 
akıl kuvvetiyle üstesinden gelinmesi gereken her hata gibi bir ha-
tadır. Sokrates’in öğrencisi Platon da bu konuda hocasıyla benzer 
görüşleri paylaşır ve hayatı ölüm için bir çıraklık evresi olarak de-
ğerlendirir. Hayatın amacının keşfedilebilmesini ise ölüm üzerine 
düşünmekte bulur. Platon hayatı, nasıl bir hapishane olduğunu bi-
lemediğimiz bedenlerimizin bağlı olduğu bir mahkûmiyete, ölümü 
ise bu hapishaneden kaçıp kurtulmaya benzetir. 

Yine kimi filozoflara göre insan farkında olmasa da zaten her 
gün bir şekilde ölümü yaşamaktadır. Şöyle söyler Seneca:

Vaktiyle, şu konuyu işlemiştin anımsıyorum; biz ölümün ku-
cağına birdenbire düşüvermiyoruz, kucağına doğru yavaş 
yavaş yürüyoruz, diyordun. Ölmekteyiz her gün. Her gün 
yaşamımızın bir parçası kopup gidiyor bizden. Biz büyü-
mekteyken bile, geriliyor yaşamımız. Bebekliğimizi yitirdik, 
çocukluğumuzu yitirdik, sonra da gençliğimizi. Bu güne de-
ğin nice zaman geçtiyse, yok oldu gitti hepsi. Yaşadığımız bu 
günü de ölümle ortaklaşa yaşıyoruz. Nasıl ki su saatini yok 
eden son su damlası değil de, o son damlalardan akıp ge-
çenlerdir; tıpkı öyle, yaşamı bıraktığımız o son saat de, tek 
başına ölümü sağlamaz, tamamlar sadece yaşamımızı. İşte 
o zaman ölüme ulaşırız, ama zaten ne zamandır ulaşmakta 
değil miydik ölüme?13  

13	 Aktaran: Kaan H. Ökten, Ölüm Kitabı, Agora Kitaplığı, İstanbul 2010, s. 120.
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Meşhur İslâm filozofu Kindî ise ölümü insan tabiatının tamam-
lanması olan doğal bir süreç olarak görmüş ve şöyle söylemiştir:

Biz kötü olan şeyden değil, sadece kötüden nefret etmeliyiz. 
Bu husus hafızamızda yer edecek olursa duyulardan kay-
naklanan üzüntüleri yenmemizde büyük yarar sağlar. Buna 
göre, sanılmasın ki ölümden daha kötü bir şey yoktur! Ger-
çekte ölüm kötü değil, kötü olan ölüm korkusudur. Ölüme 
gelince, o sadece tabiatımızın tamamlanmasından ibarettir. 
Şöyle ki, eğer ölüm olmasaydı kesinlikle insan da olmazdı. 
Çünkü insan ‘düşünen, canlı, ölümlü varlıktır’ diye tarif edi-
lir. Tarif tabiatı temel alarak yapılır. Demek istiyorum ki dü-
şünmek, canlılık ve ölümlü olmak insanın temel yapısıdır. O 
halde ölüm yoksa insan da yoktur. Zira bir varlık ölümlü de-
ğilse o insan olamaz. Buna göre olmamız gereken durumda 
olmak kötü değildir, kötü olan olmamız gereken durumda 
olmamaktır. Öyleyse kötü olan ölümün olmayışıdır. Çünkü 
ölüm yoksa insan da yoktur. O halde ölüm kötü değildir.14  

Bu sebeple ölüm kötü değildir. Ölüme hazır olmamak ve 
hiç ölmeyecekmiş gibi bu dünyaya bağlanmak kötüdür. Âhireti 
için hazırlık yaparak yaşamı son bulan kişi cennet nimetleri ile na-
siplendirildiğinde dünya hayatına geri dönmesi karşılığında tüm 
dünya servetini kendisine vereceğinizi söyleseniz de dünyaya geri 
dönmek istemez. Tıpkı anne karnından çıkmış bir bebeğin büyü-
düğünde tekrar anne karnına dönmek istemeyeceği gibi. Kindî, bu 
konuda şöyle bir örnek verir:
14	 Kindî, Üzüntüyü Yenmenin Çareleri, tercüme: Mahmut Kaya, İslâm Filozofla-

rından Felsefe Metinleri, Klasik, İstanbul 2003, s. 64.
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Şayet karaciğerde bulunan ve fakat başka hiçbir şeyi tanıma-
mış olan bir besin maddesinin aklı olsaydı; sonra başka yere 
nakledilmek istenseydi, gelişmesi için daha uygun bir bün-
yeye nakledilse bile, o bu durumdan üzüntü duyardı. Eğer o 
madde yumurtalara ulaşıp sperme dönüşse, sonra yumurta-
lardan daha geniş bir yer olan rahime nakledilmek istense, 
elbette bu durum onu fazlasıyla üzerdi. Rahime yerleştikten 
sonra o maddeye, “yumurtalara döneceksin” dense rahim-
deki durumuna nisbetle, yumurtaların dar olduğunu ve ge-
lişmiş insan suretinden uzak bulunuşunu hatırladığı için bu 
söz onu öncekinden kat kat fazla üzecektir. O maddenin ra-
himden bu geniş âleme çıkması istendiğinde, durum aynı-
dır, bu da onu fazlasıyla üzecektir. Şayet o, bu geniş ve gü-
zel âleme çıksa ve sonrada rahime dönmesi söylense, dünya 
ve dünyadaki her şey onun mülkü olsa rahime geri dönme-
mek için derhal hepsini verirdi. İşte bunun gibi, dünya deni-
len, bu yerden ayrılış da onu üzecektir. Şayet o madde, du-
yusal ve psikolojik acıları art arda doğuran duyusal varlık 
ve acıların bulunmadığı akıl âlemine intikal edecek olsa -ki 
oradaki kazanımlara hiçbir el uzanamaz ve felaketler ulaşa-
maz; sahip olanın elinden onları hiçbir şey asla alamaz- ve 
ona: “önceki bulunduğun âleme (dünyaya) döndürülecek-
sin” denilecek olsa o, “bu geniş dünyadan karanlık rahime 
döndürüleceksin” denildiği zamanki üzüntüsünden kat kat 
daha fazla üzülecektir.15  

Ünlü İslâm filozofu Farabi’ye göreyse ölüm karşısında dira-
yetli durabilen insan erdemli insandır. Zira bu kişi ölümün kendi-
sine hiçbir kötülük getirmeyeceğini bildiği gibi yaşarken edindiği 
iyiliklerin de ölümle kendisinden ayrılmayacağını bilir. Bu sebeple 
15	 Kindî, a.g.e., s. 64-65.
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erdemli kişi her iki dünyasındaki mutluluğunu arttıracak iyi davra-
nışları daha da arttırmak için yaşamayı sever. Ölümden korkanlar 
ise bilgisiz insanlardır. Cahil insanlar dünya hayatına dair zevkler-
den mahrum kalma endişesiyle ölümden korkarlar. Bu kişiler mut-
luluğun ölümle birlikte kaybolacağını düşünür ölümden sonraki 
gerçek mutluluk hakkında bir şey bilmezler. 

Hayat doğru yolda olunca ölüm korkusu yoktur. Bizi ölümden 
yıldıran tek şey, hayatın kötülük içinde geçmesidir. 

Ömer Hayyam

Peki, insanlar neden ölümden korkarlar? İşte bu noktada çok çe-
şitli nedenler bulunsa da genel itibariyle insanların ölümden korkma 
nedenlerini diğer bir ünlü İslâm filozofu İbn Sînâ tarafından yapı-
lan tasnifi esas alarak göstermemiz yerinde olacaktır. Filozofumuz 
ölüm korkusunun yedi sınıf insan üzerinde etkili olduğunu şu şe-
kilde ifade eder:

1.	 Ölümün gerçekte ne olduğunu bilmeyenler.
2.	 Ruhunun nereye intikal edeceğini kestiremeyenler.
3.	 Kendisinin ölüp yok olacağını, buna karşılık âlemin ken-

disinden sonra var olmaya devam edeceğini düşünenler.
4.	 Ölüme sebep olan hastalıkların eleminden başka ölüm için 

ayrıca bir elem olduğuna inananlar.
5.	 Ölümden sonra kendisine bir ceza ve işkence edileceğine 

inananlar.
6.	 Öldükten sonra nereye gidileceğini bilmeyenler.
7.	 Ardında bırakacağı mal ve mirasının öldükten sonra dün-

yada kalmasından üzüntü duyanlar.16 
16	 İbn Sînâ, Ölüm Korkusundan Kurtuluş Risalesi, çev. M. Hazmi Tura, Orhan 

Mete Matbaası, İstanbul 1959, s. 12-13.
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Tüm bunlar, söz konusu korkulara kapılan insanların bilgisiz-
liklerinden ve sadece nefislerinin arzuları doğrultusunda yaşamak 
istemelerinden kaynaklanmaktadır. Oysaki ölümden korkmak ölüm 
gerçeğini değiştirmeyeceği gibi korkulmasına rağmen hazırlık yap-
mamak da kişinin akıbetini değiştirmeyecektir. Bu yüzden ölüm-
den korkmak yerine sonsuz olan âhiret hayatındaki ölümsüzlüğü 
arzulamak gerekir.  

Ölüm günümde tabutum yürüyüp gitmeye başladı mı, bende 
bu cihanın gamı var, dünyadan ayrıldığıma tasalanıyorum 
sanma; bu çeşit şüpheye düşme, bana ağlama, yazık yazık 
deme. Şeytanın tuzağına düşersem işte hayıflanmanın sırası 
o zamandır. Cenazemi görünce ayrılık ayrılık deme. O vakit 
benim buluşma ve görüşme zamanımdır. Beni kabre indirip 
bırakınca, sakın elveda elveda deme; zira mezar cennetler 
topluluğunun perdesidir. Batmayı gördün ya, doğmayı da 
seyret. Güneşe ve aya batmadan ne ziyan geliyor ki? Sana 
batmak görünür, ama o, doğmaktır. Mezar hapis gibi gö-
rünür, ama o, canın kurtuluşudur. Hangi tohum yere ekildi 
de bitmedi? Ne diye insan tohumundan şüphe ediyorsun?17 

Celâleddîn-î Rûmî

Tolstoy da ölümün korkulacak bir şey değil aksine insan için 
yeni bir başlangıç olduğunu ve ölüm ile birlikte insanın gerçek yur-
duna döneceğini söyler. 

En kof ceviz bile kırılmak ister. Olgun yemişler tutunamaz 
ağaca. Öyleyse kabuğum kırılacak diye hayıflanmamalıdır 
insan. Toprağa düşmemek için çırpınmamalıdır meyve. Dü-
şün! Bir şeyin geldiği yere dönmesi kadar sevindirici ne ola-

17	 Mevlânâ, Divanı Kebir, çev. Abdülbaki Gölpınarlı, Remzi Kitabevi, İstanbul 
1959, s. 169.
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bilir? Tohumun ağaca, ağacın tohuma dönüşümünden başka 
bir şey değildir hayat. Yani ölüm… Fakat insanlar ölüyü ke-
fenledikleri gibi ölümü de kefenlemişlerdir. Ve kefenlenen her 
şey öldürücüdür. İnsana düşen, tüm libaslarından soyup öy-
lece seyretmektir ölümü. Yani hayatı...  Herkesin ağzında ge-
velediği; “ya öl, ya ol” diye bir söz vardır. Oysa kimse bil-
mez olmakla ölmenin aynı şey olduğunu. Ölümle savaşmak 
öldürür hayatı. Çünkü bu hayatla savaşmak demektir. İşte 
gerçek ölüm budur. Bu hakikati anlamayan kimse, yaşamı 
ölümle, ölümü de yaşamla kirletir. Böylece bulandırır suyu 
ve su içilmez hale gelir.18

Tolstoy

Bırakın sonsuz bir yaşam ve mutluluğu vermeyi, eceliniz gel-
diyse örneğin sadece bir dakika daha fazla sizi yaşatabilecek bi-
rini tanıyor musunuz? Dünyadayken maddi-manevi imkânlarınızı 
kullanarak istediğiniz bir suçtan kurtulmanız ve eğer varsa delil-
leri yok etmeniz mümkündür. Hatta aleyhinizde tanıklık yapacak 
kişileri maddi vaat ya da korkutma yoluyla sindirmeniz de. Ancak 
âhiretteki hesap günü, dünyadayken sahip olduğunuz hiçbir maddi 
şey işinize yaramayacaktır. Hesap kitabınız elinize verilecek ve ki-
tabı sol eline verilenler derin bir pişmanlık içine girecektir.

Kitabı sol eline verilen der ki: 
“Ah, ne olurdu, bana kitabım verilmeseydi!” 
“Hesabımın ne olduğunu hiç bilmeseydim.” 

“Keşke ölümüm her şeyin sonu olsaydı.”
“Malım bana hiç bir yarar sağlamadı.”

“Güç ve kudretim yok olup gitti.”

69 Hakka Suresi Ayet 25-29

18	 Tolstoy, Ölüm Manifestosu, çev. S. Neval Şimşek-Serkan Özburun, Kaknüs Ya-
yınları, İstanbul 2007, Arka kapak.
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Ağzınız mühürlenecek. Ne siz ne de başka biri, bizzat kendi 
organlarınız dile gelip konuşacak ve aleyhinizde tanıklık edecek-
tir. Hak ettiğiniz karşılıklar eksiksiz ve tam olarak verilecektir size. 

O gün, ağızlarını mühürleyeceğiz. Bize elleri konuşacak, ayakları da 
kazanmış olduklarına tanıklık edecek.

36 Yasin Suresi Ayet 65

Nihayet, oraya geldiklerinde kulakları, gözleri, derileri, yapıp-ettikleri 
hakkında onlar aleyhine tanıklık edecektir.

41 Fussilet Suresi Ayet 20

Allah’tan başka kim var edebilir insanı? Kim tekrar hayat ve-
rebilir çürümüş kemiklere? Kim çıkartabilir kabrinden insanı? 
Kim var edebilir sonsuz bir mutluluk ve yaşamı? Kim? Şüphesiz 
Allah’tan başka hiç kimse. 

Günahkârları, Rablerinin huzurunda başlarını eğmiş olarak şöyle 
derken bir görsen: “Rabbimiz; gördük, duyduk, geri gönder bizi ki, 
barışa/hayra yönelik iyi işler yapalım. Artık kesin olarak inanıyoruz.”

32 Secde Suresi Ayet 12

Şöyle diyecekler: “Vay başımıza gelene! Kim kaldırdı bizi 
uykumuzdan/mezarımızdan? Rahman’ın vaat ettiği işte bu! 

Peygamberler doğru söylemişler.”

36 Yasin Suresi Ayet 52
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Güzeldir Aslında Ölüm, 
Tıpkı Yaşam Gibi

Allah ile olduktan sonra ölüm de, ömür de hoştur…
Celâleddîn-î Rûmî

Ya da başka türlü de ifade edebiliriz bu sözü: Güzeldir aslında 
yaşam tıpkı ölüm gibi… Bize emanet olarak sunulan geçici 

dünya hayatını iman, hayır ve iyilikler ile güzelleştirmek elimizde. 
Bu konuda dünyevi manadaki en büyük destekçimiz ve dostumuz 
ise ölümdür. Evet, aslında ölüm bizim gerçek dostumuzdur. Hiç 
kandırmaz bizi, hiç aldatmaz. Daima doğruyu söyler bize. Dünya 
hayatının geçici büyüsüne kapıldığımız anlarda şefkat tokadını yü-
zümüze patlatır. Gerçeği hatırlatır. Sonra daima yanımızdadır, bizi 
hiç yalnız bırakmaz. Gerçek bir dost gibidir. Sonsuz bir mutluluğa 
ulaşmamızı istediğinden geçici hayatın anlamsızlığını gösterir bize. 

Hayat, kâinat ile bir ilişki içinde olmak demektir. Hayatta 
rastlanan bütün değişim ve dönüşümler, kişi ile kâinat ara-
sında daha yüksek bir ilişkinin kurulmasından ibarettir. Do-
layısıyla, ölüm de kâinat ile daha yeni bir ilişki içine gir-
mek demektir.

Tolstoy



170

İNSANLAR UYURLAR ÖLÜNCE UYANIRLAR

Ölüm, gençliğe, yaşlılığa, büyümeye, olgunlaşmaya, dişlerin 
ve sakalın çıkmasına, saçların beyazlamasına, çiftleşmeye, 
hamileliğe ve yaşamdaki diğer doğal şeylere benzer. O halde 
aklı başında bir insanın ölüme kızmayıp, onu doğal bir sü-
reç olarak beklemesi gerekir. Nasıl bir çocuğun doğumunu 
bekliyorsak, ölümü de aynı şekilde beklemeliyiz.

Marcus Aurelius

İnsanların büyük çoğunluğu dünya hayatının geçici zevkleri ile 
oyalanmaya devam ederken, bir kısım insanlar ise kendilerini Allah 
yoluna adamış kullar olarak hayra ve barışa yönelik işler yapmaya 
çalışırlar. Hayatlarındaki önceliklerini Allah’ın emirlerine göre be-
lirlerler. Gönülden bir teslimiyetle dünyevi bir karşılık beklemeksi-
zin iyilik yaparlar. Adanmış ruhlardır bunlar. Allah rızası için ya-
rışırlar. En büyük zenginliğin iman olduğunu bildiklerinden güzel 
söz ve öğüt ile insanları Allah’a ve dine çağırırlar. 

İnsani ve ahlaki değerlerde, hak, hukuk ve adalette titizdirler. 
Kendileri için istedikleri hayırları diğer insanlar için de ister ve in-
sanları doğruya ve güzele davet etmeyi ibadet sayarlar. Zor değildir 
aslında Allah’ın şanına yaraşır kul olmak. Çok değildir aslında 
Allah’ın kullarından istediği şeyler. Yapılabilir şeyler oldukları 
için yüce Allah yapılmalarını istemiştir zaten. 

Allah’a gönülden inanan biri sahip olduğu her şeyin Allah’ın 
lütfu olduğunu bilir. Dünyadan yüz çevirmez. Helal dairesi içinde 
güzel bir yaşam sürerek Allah’ın nimet ve imkânlarından istifade 
eder. Tüm güzelliklerde Allah’ın sanatını görür. Bir kuşun havada 
süzülüşüne, bir çiçeğin renk, desen ve kokusuna, bir kelebeğin kanat 
çırpışına ya da örneğin denizde yüzen bir gemiye bakarak Allah’ı 
takdir ve tesbih eder (yüceltir). Dünyada bunca güzellik yaratan 
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Allah’ın âhiret yurdunda neler yaratabileceğini düşünüp kalıcı olan 
âhiret yurdunu ister ve onu elde etmek için çabalar.  

Dostu Allah olan, şeytanın selamını almaz. Tuzaklarına düş-
mez. Dünya hayatının süsüne, boyasına aldanmaz. Geçici oldu-
ğunu bilerek yaşar hayatını. Yaratanına gönülden bir teslimiyet ile 
bağlanır ve yaşamının amacını sorgular. Kendini beğendirmesi 
gereken asıl varlığın yüce Allah olduğunu bilir. Onun rızasını ka-
zanıp hoş görünmek için çabalar. Sevdiğini onun için sever. Yer-
diğini onun için yerer. Karşılık beklemeden, başa kakmadan iyi-
lik yapar. En iyi ticaretin Allah ile yapılan ticaret olduğunu bilir ve 
geçici dünya hayatını satarak karşılığında sonsuz olan âhiret yur-
dunu alır. Tüm güzelliklere Allah’ın eseri gözüyle bakar ve hayat-
tan gerçek anlamda zevk alır. Sahip oldukları ile yetinir. Kalp tat-
mini ve mutluluk duyar. 

Sabırlıdır, öyle kolayca öfkesine yenilmez. Akıllıdır. Düşün-
meden hareket etmez. Cömerttir. Sahip olduklarını paylaşır her-
kesle. Bilir çünkü mülk ve yönetimin gerçek sahibinin bir tek Al-
lah olduğunu. Allah’ın emir ve yasaklarına karşı titizdir, sadıktır. 
Haramlara karşı kaya gibidir. Allah’a gönülden kul olmanın dün-
yadaki en şerefli şey olduğunu bilir. Emindir kendinden. Öyle bi-
rilerinin kınamasından çekinmez. Dosdoğrudur yolunda, Allah’tan 
başkası önünde eğilmez. 

Çokça anar Rabbini, Yüceltir. İbadetlerinde gönülden ve titiz-
dir. Dualar ile yardım, hayır ister hem bu dünyası hem de âhireti 
için. Sadece kendisi için değil diğer tüm inananlar için de dua eder. 
İnkârcıların hidayete gelmesini diler. Hata ve günahlarda ısrarcı de-
ğildir. Hemen pişman olur. Tövbe eder. Af diler. Ahlak ve fazilet 
sahibidir. Çirkinliklerden yüz çevirir. Namusuna ve şerefine bağ-
lıdır. Hayâ sahibidir. Nefsine hâkimdir. 
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Güvenilirdir. Emanete sahip çıkar. Kendisinden emin olunan-
dır. Kendisine ait değilse şayet bir kuruştan farkı yoktur onun için 
koca bir servetin. Gözünü dikmez başkasının sahip olduklarına. 
Fedakârdır. Faydalı işler yapmaya çabalar. Fırsatlar arar. Hayırlı iş-
leri dünyevi işlerinin önüne geçirir. Çalışkandır, karınca gibi. Bu 
dünyadaki rahatından önce âhiretteki rahatını düşünür. Yorulmak 
nedir bilmez. Hep daha iyi şeyler yapmayı hedef edinir kendine. 
Hayırlı işlerde yarışır, Allah’a yaraşır bir kul olmaya çalışır. Etra-
fına karşı örnek biri olur. Rol yapmaz. Yalan ve riyaya sapmaz. Bir 
kul olarak Rabbini temsil ettiğini bilir. İnsanları aldatmaz.  

Gıybet etmez. İnsanları arkalarından olur olmaz çekiştirmez. 
Emin olmadan bir konuda hüküm vermez, yok yere ahkâm kes-
mez. İnsanların kusurlarını araştırmaz. Lakaplar takmaz. Kimseyi 
küçük görmez. Tevazu sahibidir. Büyüklenip kibre sapmaz. Zanda 
bulunmaz, bulunsa da iyi zanda bulunur. Hata aramak yerine hata-
ları örtücü olur.  Boş ve lüzumsuz söz ile davranışlardan uzak du-
rur. Gerektiği yerde gerektiği kadar konuşur. Aşırılıklara kaçmaz. 
Ölçülüdür. İsraf etmez. Tutumludur. Zarafet sahibidir. Temizliğinde 
dikkatlidir. Güzel ve temiz giyinir. Gereksiz lüksten kaçınır.

Kendi zararına dahi olsa doğru olanı seçmeye çalışır. Hakkı ve 
adaleti gözetir. Şahitlikten kaçınmaz. Yalan yere şahitlik yapmaz. 
Vicdan sahibidir, insaflıdır. Güzel söz konuşur. Hayrı, iyi ve güzel 
olanı tavsiye eder. Sadece insanları değil tüm canlıları sever. İn-
sanlar tarafından sevilir, sayılır. Kin gütmez. Düşmanlık beslemez. 
Affeder. Barışı esas alır. Kendisine yapılan bir iyiliğe daha güzeli 
ile kötülüğe ise gerekiyorsa şayet aynısıyla karşılık verir. Kötülük-
ler planlamaz. Allah’ın izin verdiği ölçüde mukavemette bulunur. 
Gerektiğinde cesur olur. Hiçbir şeyden korkmaz. Zulmetmez. Aşı-
rılıklara gitmez. 

Hoşgörülüdür. Anlayışlıdır. Özrü kabul eder. Gerektiğinde 
özür diler. Güler yüzlüdür. İnsanlara asık suratla, kötü sözle mua-
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mele etmez. Teşekkür eder. Teşekkür beklemez. Kendisi için iste-
diği bir hayrı başkaları için de ister. Sadıktır. Dosttur. Güvenilirdir. 
Vefakârdır. Kadir kıymet bilir. İnsanlara banka hesaplarına göre de-
ğil, Allah’a olan teslimiyetlerine ve insani güzelliklerine göre de-
ğer verir. Aile ve akrabasını sever. Konu komşusuyla iyi ilişkiler 
kurar. Kardeşlik için aynı anne ve babadan doğmayı zorunlu gör-
mez. Gönülden inanan insanları kardeşi bilir. Korur, kollar. Göze-
tir. İyiliğini ister. 

Kendini geliştirir, yetiştirir. İnsanlık meselelerine karşı duyarlı 
olur. Müslüman kardeşinin derdini kendine dert edinir. Sadece ken-
disi için değil, tüm insanlık için faydalı işler yapmaya çalışır. İn-
sanları hayra çağırır. Gerçekleri onlara tebliğ eder. Karşılığını yal-
nız Allah’tan bekler.

Artık karar vermek gerek! Alacağımız bir sonraki nefesimiz 
garanti olmasa da, henüz zaman varken. İmanımızı kaybetmeden 
imanımızın, sağlığımızı kaybetmeden sağlığımızın ve ömrümüzü 
kaybetmeden bize emanet olarak verilen ömrümüzün kıymetini bi-
lelim. Nasıl olsa ileride yaparım gafletine kapılmadan, yaşantımıza 
ve kendimize çeki düzen vermeye, artık kaçınılmaz gerçekleri fark 
etmeye çabalayalım. Tabi zamanımız varsa.

Zor değildir aslında; bu sayılanları yapmak ya da en azından 
yapabilmek için çaba harcamak. Gerçek önem ve değeri bunlara 
vermek. Bunları yapıp da öldükten sonra ardında tatlı bir tebessüm 
bırakmak. Hayırlar ile anılıp, dualar ile uğurlanmak. Ölümü muhab-
betle karşılamak, Rabbe kavuşma saymak. Geçici olmayan gerçek 
hayata ulaşmak. Sonsuz bir huzur ve mutluluk tatmak.  

Sevdiklerimizden kısa süreliğine uzaklaşmaktır ölüm. Allah’a 
iman edip hayırlı işler yapanların bir daha hiç ayrılmamak üzere 
cennette kavuşacakları, sonsuz bir huzur ve mutluluk yaşayacakları 
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geçici bir ayrılık. Düşünsenize ya yokluk olsaydı ölüm? Kim tekrar 
görebilirdi sevdiğini, özlem duyduğunu? Hani çok sevdiğimiz bi-
rini kaybettiğimizde bir şeylerin hep eksik kaldığını hissederiz içi-
mizde. Buruk olur sevinçlerimiz. Bazen keşke deriz, keşke şu an 
yanımda olsa. Bir daha hiç ayrılmamak üzere hep yanımda kalsa. 

Allah’tan başka bizi sevdiğimize kavuşturabilecek biri var mı? 
Ölüme çare olamayan dünya serveti, sevdiğimiz birini tekrar bize 
geri verebilir mi? Ailemizle, çoluk çocuğumuzla, dost ve arkadaş-
larımızla buluşturabilir mi? Kaybettiğimiz sevdiklerimize kavuşa-
bileceğimiz başka bir mekân bileniniz var mı? Ya bundan daha bü-
yük lütuf bilen biri? Ya da cennete girmeyi hak etmediği için sonsuz 
bir azap görmenin yanında, cennete giren yakınlarından, sevdik-
lerinden sonsuza kadar ayrı düşmenin vereceği azaptan daha bü-
yük bir azap bilen biri?   

İman edip zürriyetleri de imanda kendilerine uyanların, soy-soplarını 

da kendilerine katmışızdır. Ve kendi amellerinden kendilerinin hiçbir 

şeyini eksiltmemişizdir. Her kişi, kazandığı karşılığında bir rehindir.

52 Tur Suresi Ayet 21

Adn cennetleri bunlar içindir. Atalarından, 

eşlerinden, zürriyetlerinden hayra ve barışa 

hizmet etmiş olanlarla birlikte girerler oraya.

13 Rad Suresi Ayet 23
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İnsanların büyük çoğunluğu hiç ölmek istemez, sonsuzca var ol-
mak ister. Masallardaki gibi bir ölümsüzlük iksiri olsa örneğin onu 
elde etmek için yapmayacağı şey kalmaz. Her türlü zorluğu göze 
alır. Elde etmek için canla başla çalışır.  Hatta öyle ki hayatını bile 
tehlikeye atabilir ölümsüzlük iksirini edinmek uğruna. Sonunda 
elde edebileceği ya da bu iksirin gerçekten onu ölümsüz kılacağı 
garanti bile olmasa. Oysaki bilmez, Allah zaten buyruklarına uyan 
herkese ölümsüzlük vaat etmiştir. Sonsuz ve mutlu bir yaşam. Hem 
de herkese. Üstelik onu kaf dağının ardında aramanıza gerek yok-
tur.  İşte hem bu dünyasına hem de âhiretine yönelik hayırlı iş-
ler yapan için yokluk değil, aksine güzeldir aslında ölüm, tıpkı 
yaşam gibi.  Ona hazır olana. Bu gerçek ile yaşamış ve bu ger-
çeğe göre hazırlık yapana… 
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Ek:

İbn Sînâ ve Ruh Kasîdesi19

İnsan olarak hiç ölmemek ve sonsuz bir hayat sürmek isteriz. 
Oysaki bu isteğimizin sebebi ruhumuzun ölüm sonrası gerçek ha-
yata özlem duymasıdır. Bu dünyada ölümlü olduğumuza göre de-
mek ki esasen bu dünyada yaşamak için var olmadık. Bu dünya 
hayatı sonsuzluğa açılan kapıdan geçmek için yürüdüğümüz bir ko-
ridordur bizim için. Oysaki insan sadece bu dünyada var olmak için 
yaratıldığı zannıyla sonsuzluk kapısını kendi üzerine kapatmakta 
ve geçici olan dünya hayatının ışıltısından gözleri kamaştığı için de 
bu gerçeği görememektedir. İşte bu noktada İbn Sînâ’nın aşağıda 
bir kısmı aktarılacak olan Ruh Kâsidesi insanın bu durumunu ve 
ruhunun özlem duyduğu sonsuz yaşam ile maddi bedeni arasında 
sıkışmasını oldukça güzel bir şekilde tasvir etmektedir. 

İbn Sînâ’ya göre ruh bu dünyada var olmak için yaratılmamış-
tır. Bu sebeple bedene girmesi bir güvercinin kafese konması gibi-
dir. Ruh bedene hayat vermek ve onu yönetmek üzere kendi kut-
sal âleminden gururlu ve nazlı bir güvercin gibi süzülerek dünyaya 
inip ten kafesine konuk olmuştur. Zamanla bedenine alışmış ve ar-
19	 İbn Sînâ, Ruh Kasîdesi, tercüme: Mahmut Kaya, İslâm Filozoflarından Felsefe 

Metinleri, Klasik, İstanbul 2003, s. 325-334.
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tık ondan ayrılmak istememiştir. Bu yüzden ölümle birlikte beden-
den ayrılmak ruha çok acı gelecektir. 

İndiği hâneyi zamanla tanır,
Alışamaz önce, soğuk davranır.
Nihayet benimser ten kafesini
Ayrılırken bu kez ağlar kıvranır.

Letâfet mi güzel, madde mi iyi,
Ne arar kafeste, bilmem ki neyi.
Özgürlüğü tadan bu zavallı kuş,
Nasıl sevdi hayret, bu virâneyi!

Üstelik saflığını ve temizliğini koruyacağına dair Allah’a ver-
diği sözü unutmuş ve bedene girmesiyle ilahi ve manevi yönüyle 
değersiz bedenin istekleri arasında sıkışarak bocalamaya başla-
mıştır. Madde ile girdiği bu ilişki neticesinde saflığını yitirip kir-
lenmiş, ancak Allah’a verdiği sözü hatırladıkça utancından ağlayıp 
gözyaşı dökmüştür. 

İnerken Allah’a verdiği sözü,
Unutup kirlenmiş tertemiz özü.
Hatırlamaz olmuş anayurdunu,
Şimdi melül mahzun, solgundur yüzü.

Bununla birlikte maddi varlıkların sahip oldukları yıpranma 
etkisiyle yaşlanan bedene de üzülüp ağlamıştır. Artık ruhun ko-
nuk olduğu bedenden ayrılıp anayurduna dönüş zamanı gelmiş-
tir. Nihayet ölümle birlikte ruh bedenden ayrılmış ve geride ar-
tık kimsenin değer vermediği, toprak olmak üzere terk edilen 
ceset kalmıştır.
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Yıpranır giderek, yaşlanır kafes,
Nice nevcivanlar şimdi tık nefes.
Güvercin bu hâle yanar yakılır,
Odur virâneden gelen yanık ses.

Vade tamam olur, diner fırtına,
Çileli güvercin döner yurduna.
Biterken hasretlik yeniden başlar,
Ayrılırken ağlar, bakar ardına…

Burkulur yüreğim güller solunca,
Söner ümit nurum süre dolunca,
Servi boylu ay parçası güzelin
Kim bakar yüzüne toprak olunca.

Ölümle birlikte ruh, maddenin tutsağı olmaktan kurtulmuş, be-
denle birlikte iken, tıpkı uyurgezer gibi görmediği nice hakikatleri 
görmeye başlamıştır. 

Dalınca güvercin o son uykuya,
Anlar ki bu hayat tümüyle rüya!
Neler görür neler kalkınca perde.
Sonsuzluğu yaşar haz duya duya…

Ne var ki, ruhun bedenle olan ilişkisi, çakan şimşeğin bir an 
ortalığı aydınlatıp sönmesi kadar kısa sürmüştür. Kâinâtın ömrüne 
nisbetle insan hayatı ‘an’la ifade edilecek kadar kısa olduğu için ru-
hun burada tam kemâle ermesi ve mutlu olması pek mümkün gö-
rünmemektedir. Ancak insanın, ruhundaki sonsuzluk duygusunu 
tatmin edebilmesi ve ebedî mutluluğu tadabilmesi için âhiret haya-
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tının varlığı ona yeni ufuklar açmakta ve bu durum onun sıradan 
bir canlı olmadığının temel güvencesi sayılmaktadır. 

Vücut ikliminde bir an göründü,
Biraz cilveleşip sırra büründü.
Kimseler bilmedi mâhiyetini,
Bir şimşekti sanki çaktı ve söndü.
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Onlara bir ıstırap gelip çattığında şöyle derler: 
“Biz Allah içiniz ve sonunda O’na dönüp gideceğiz.”

2 Bakara Suresi Ayet 156

İyilik olarak yaptığınızı Allah bilir. Azık edinin. 
Hiç kuşkusuz azığın en güzeli takvadır. 

Ey akıl ve gönül sahipleri, benden sakının!
2 Bakara Suresi Ayet 197

Kim güzel davranışlar sergileyerek yüzünü 
Allah’a teslim ederse, Rabbi katında ödülü vardır onun. 

Korku yoktur böyleleri için; tasalanmayacaklardır onlar...
2 Bakara Suresi Ayet 112

Rabbinizden bir bağışlanmaya ve eni göklerle 
yer kadar olan cennete doğru yarışır gibi koşuşun. 

O, takva sahipleri için hazırlanmıştır.
3 Ali İmran Suresi Ayet 133

Nerede olursanız olun ölüm sizi yakalayacaktır. 
Titizlikle korunan muhteşem kulelerde olsanız bile.

4 Nisa Suresi Ayet 78

İman edip hayra ve barışa yönelik işler yaparak 
Rablerine içten bir bağlılıkla boyun eğenlere gelince, 
onlar cennet halkıdırlar. Sürekli kalacaklardır orada.

11 Hud Suresi Ayet 23

Hanginizin daha güzel iş yapacağını belirlemek 
için sizi imtihana çekmek üzere ölümü ve hayatı yaratan O’dur. 

Daima Üstün Olandır, Bağışlayandır O.
67 Mülk Suresi Ayet 2
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